
 

 



 

Contraportada 
 

Luego de una profunda investigación 
sobre la felicidad, la reconocida psicóloga 
Pilar Sordo descubrió que los 
latinoamericanos asociamos este concepto 
con algo tan fugaz como la alegría, por lo 
que tendemos a creer que lo bueno dura 
poco y vivimos anticipando la desgracia. 
Este libro desmitifica ideas como estas 
para buscar el verdadero significado de la 
felicidad, vinculado con estar conectados 
con el presente, recuperar la ilusión, 
encontrarle sentido a lo que hacemos y 
cambiar comportamientos y dinámicas 
sociales. Bienvenido dolor es una aventura 
de transformación, una invitación a 
convertir las experiencias que nos afligen 
en una fuente de infinitos dones. 



 
Con su estilo directo, cercano, divertido e 

igualmente reflexivo, Pilar Sordo nos 
exhorta a conocer, mirar, tocar y hacernos 
amigos del dolor mediante una serie de 
herramientas que nos ayudarán a tomar la 
decisión de ser más felices, a caminar 
sanamente por los duelos y a vivir libres de 
todo apego y conscientes de nuestra 
existencia. 

 

"La llegada del dolor es inevitable, pero la 
elección por el sufrimiento depende 
enteramente de nosotros." 
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Introducción 
 

Muchas veces me preguntan si para 
escribir un libro me tengo que encerrar o 
hacer algo especial. La verdad es que un 
libro se escribe más con disciplina que con 
inspiración y tengo que reconocer que 
este, particularmente, me ha costado 
mucho empezarlo. Cuando trato de 
averiguar por qué, surgen muchas posibles 
respuestas: La primera es que trata sobre 
un tema complejo... 

Hablar del dolor nunca ha sido fácil. 
 

La segunda es que las investigaciones que 
respaldan este libro son difíciles de 
traducir en términos sencillos, y como ese 
ha sido mi objetivo primordial en cada uno 
de mis libros, los resultados han pasado 



mucho tiempo en mi cabeza intentando 
ser simplificados. 

Un tercer aspecto, no menos importante, 
es que en términos emocionales este no ha 
sido un año fácil ni para mí ni para mi país, 
por lo que he tenido que estar 
permanentemente enfrentando 
situaciones que me han impedido lograr 
esa disciplina necesaria para encerrarme a 
escribir este libro. 

 Humorísticamente, le he comentado a 
mucha gente cercana que traducir estas 
investigaciones a términos más simples me 
ha producido «una estitiquez literaria», la 
cual no me ha permitido escribir de 
manera fluida y ha hecho salir de forma 
atorada algunas de las ideas que van a ver 
expresadas en Bienvenido dolor. 

 Espero haber tomado «el laxante» 



adecuado para que toda la información 
salga en la manera en que ustedes se lo 
merecen. 

Siempre he pensado que mis libros no 
debieran necesariamente encasillarse en el 
concepto de autoayuda, porque son el 
resultado de investigaciones y no 
necesariamente de un acto de iluminación 
personal, que evidentemente no creo 
tener. Sin embargo, no puedo dejar de 
observar ni de opinar acerca de la gente 
que ha manoseado y denostado el 
concepto de autoayuda; son personas que 
se ubican en un lugar, a mi juicio, de 
mucha soberbia, ya que creo 
profundamente que todos, sin excepción, 
necesitamos ser ayudados en la vida, y si 
un libro (Por malo que este sea) contiene 
una sola línea que a un ser humano 



cualquiera le sirva para darse cuenta de 
algo que antes no había visto, sin duda 
alguna que ese libro tiene sentido y valió la 
pena el tremendo esfuerzo que su autor 
realizó para escribirlo. 

Bienvenido dolor suena o parece un 
nombre extraño, paradójico, 
contradictorio; para muchos incluso puede 
resultar agresivo, sobre todo en el marco 
de una estructura social que hemos 
construido todos, que genera la ilusión, 
ficticia, por supuesto, de haberle ganado al 
dolor. Ejemplo de eso son los avances en 
medicina, que nos intentan mostrar que 
cada día y con mayor frecuencia van 
apareciendo las tratamientos y 
medicamentos para que, aparentemente, 
no nos duela nada. Desde el punto de vista 
emocional, los seres humanos también 



hemos ido diseñando conductas, rituales, 
«escapes» que nos hacen sentir que del 
dolor se puede arrancar y que de una u 
otra forma lo podemos evadir. 

 ¿Por qué entonces escribir un libro que 
se titule Bienvenido dolor? En una ocasión, 
un ciudadano argentino me dijo que yo 
estaba usando este título porque no 
conocía el dolor, de lo contrario, jamás lo 
hubiera llamado así. Claramente no estaba 
en lo cierto. 

La gran mayoría de ustedes me conoce, 
pero para los que no, les tengo que 
informar que mi vida, como la de muchos, 
no ha sido nada fácil y por lo mismo es que 
decidí investigar y reflexionar acerca de los 
beneficios que tiene mirar el dolor, tocarlo 
y recibirlo como una «encomienda» que 
llega sin que la solicitemos, pero que sin 



duda alguna, si estamos dispuestos a 
abrirla, encontraremos dentro de ella 
cientos de regalos y oportunidades para 
poder ser mejores personas. 

Bienvenido dolor es una invitación a 
transitar por un camino que nos hace 
enfrentarnos simultáneamente a lo más 
frágil y más fuerte que tenemos, a 
nuestras debilidades y fortalezas, a 
nuestras voluntades y miserias, a entender 
que la llegada del dolor es inevitable, pero 
que la elección por el sufrimiento depende 
enteramente de nosotros. Pero no se 
engañen... este libro es una invitación 
alegre, que probablemente nos hará 
entender aspectos de nuestro 
funcionamiento personal y social donde, 
con mucho humor y emoción, pretendo 
desenredar y traspasarles toda la 



información de la que mi pequeñez es 
capaz para que quizás en estas líneas 
encuentren alguna luz, alguna reflexión o 
algún ejemplo que les permita acercarse a 
sus miedos, a sus fragilidades, a lo más 
hermoso y a lo más oscuro que tenemos. 

 Quiero que me acompañen a caminar 
por este sendero, que se llama Bienvenido 
dolor y que nos hará transitar por 
estaciones o capítulos que tratan sobre la 
felicidad, las emociones, el cáncer, la 
muerte y otras formas de partir, para 
terminar en la última estación, en la cual 
espero hayamos disminuido algún miedo, 
alguna resistencia, alguna defensa, para 
que juntos seamos todos capaces de decir 
con fuerza, con ganas y, aunque parezca 
extraño» con alegría: 

«¡BBiieennvveenniiddoo  ddoolloorr!». 



 
CAPÍTULO 1 

 
La felicidad: Un valor anhelado Durante 

estos últimos años, en distintos países de 
Centroamérica me fueron solicitando que 
dictara conferencias cuyo tópico fuera la 
calidad de vida; particularmente desde 
México hacia el sur me pedían estudios 
que permitieran revisar o analizar cuáles 
eran las condiciones que se requerían para 
llegar a tomar contacto con el concepto de 
felicidad. El último país en el que realicé 
este estudio fue Chile y cuando me 
preguntan por qué partí al revés siendo 
chilena, la verdad es que tengo que 
reconocer que la felicidad es un tema que 
no hace mucho tiempo nos empezó a 
preocupar a los latinoamericanos del Cono 



Sur, siendo un asunto relevante hace ya 
bastante rato tanto en los países 
centroamericanos como en el resto del 
mundo hispánico. Empecé a analizar la 
decisión de llevar a cabo esta investigación 
en Chile después de una conversación que 
tuve con mi abuelita –quien hoy tiene 
noventa y cinco años y a quien amo y 
admiro por sobre muchas personas–, en la 
cual me planteó su genuina preocupación 
por la generación de las personas de 
cuarenta años y menores. Según ella, 
nuestra generación (Y en esta incluyó no 
solo a los chilenos, sino también a 
personas de todos los países revisados) 
tiene todo lo que ella cuando joven 
hubiera querido tener para hacerse la vida 
más fácil; con esto se refería tanto a un 
hervidor de agua eléctrico como a un 



remedio para el cáncer. La pregunta que 
ella se hacía era por qué teniendo todos 
esos elementos que aparentemente 
«llegaron para solucionarnos la vida», ella 
veía a más gente riendo a carcajadas entre 
la gente de su generación que en la 
nuestra. 

 Esta reflexión me hace conectarme con 
la frecuencia de la sonrisa, tan dispar y tan 
distinta en el mundo hispano; incluso antes 
de empezar la investigación, mi percepción 
era que, por ejemplo, en mi país nos 
reíamos poco. La duración de este estudio 
fue de dos años y medio en Chile, más o 
menos el mismo tiempo que tomó la 
revisión y revalidación del tema en los 
otros países, e incluyó a personas entre los 
cinco y los noventa años, provenientes de 
distintos niveles sociales y económicos (Los 



cuales fueron divididos en tres) y a 
representantes de minorías tanto étnicas 
como sexuales que generosamente 
quisieron participar. 

 Cuando intento responder la pregunta 
de mi abuelita descubro con asombro, 
sorpresa y curiosidad que existe un 
fenómeno social que por determinada 
razón en algunos países nos hace valorar, 
respetar y considerar a la gente mal genio 
como madura, confiable, creíble, sólida y 
respetable. Esas personas con el ceño 
fruncido, sin ninguna sonrisa y víctimas de 
bruxismo (Mandíbula apretada), 
extrañamente son consideradas como 
posibles referentes intelectuales, sociales y 
afectivos en ciertos países. 

 El otro, en cambio, el que tiene una 
actitud cariñosa y positiva y una cara 



distendida, afable y sonriente, 
independiente de los problemas que 
pueda estar viviendo, esa persona que 
motiva a los demás, que siempre les dice 
que todo será para mejor, que sube el 
ánimo a cualquiera y que es cordial con 
todos los que se encuentra en el día, ese 
ser humano en muchos de nuestros países 
necesitaría terapia y algún tipo de 
asistencia psicológica. A este ser, la 
mayoría de las veces se le considera 
inmaduro, livianito y con poco contenido 
intelectual; todo el mundo lo regaña 
pidiéndole encarecidamente que madure, 
ya que la vida no es una fiesta, y se espera 
de él o de ella que en algún momento 
«siente cabeza», como se dice en Chile 
para aludir a ese anhelo social de dejar de 
reírse permanentemente, para así adoptar 



una postura que se considere más 
confiable y más de acuerdo a la edad de 
los adultos. 

 Cuando uno devela esta realidad se 
encuentra con contradicciones tales como 
profesores que en las escuelas o colegios 
sancionan a niños desde los cinco años por 
ataques de risa, pero no lo hacen de la 
misma forma con niños que pelean o que 
se golpean, y esto es porque muchas veces 
se supone o se asume que la risa es una 
falta de control de los impulsos, mientras 
que la pelea o la agresividad son vistas 
como «normales» en el desarrollo 
evolutivo de un niño. Esto se nota, 
además, en los ambientes laborales, desde 
las jefaturas y entre los compañeros de 
trabajo: Se tiende a inferir que quien 
permanentemente adopta una actitud 



positiva, alegre, no quejumbrosa y cordial, 
es una que persona que trabaja menos y 
que es menos productiva que quien está 
con cara seria en su puesto de trabajo. Al 
darme cuenta de que en muchos países 
seguimos validando el antiguo refrán «la 
risa abunda en la boca de los tontos», 
empiezo con asombro a entender la 
pregunta de mi abuela. 



 

Lo bueno dura poco 
 

Una de las situaciones que 
metodológicamente se realizaron en la 
investigación era que yo reunía a un grupo 
de diez personas para que discutieran 
intensa y acaloradamente al borde de la 
agresión física, y a otras diez personas que 
sorpresivamente, al transitar por una calle, 
se encontraban con este grupo. Al 
preguntar al grupo que transitaba qué 
había sentido al ver al otro grupo pelear, 
más del 80% dijo que no le pasaba nada, 
que lo que habían visto era frecuente, 
«que les daba miedo, pero que en ningún 
caso intervendrían para solucionar el 
conflicto o pacificar al grupo», «que se 
querían ir y que ojalá no se hicieran daño».  



 Cuando, por el contrarío, colocaba a este 
mismo grupo, pero riéndose a carcajadas, 
con esas risas que llegan a hacer temblar 
las piernas, ocho de los diez que 
observaban, pasaban y eran encuestados 
dijeron que ese grupo estaba borracho o 
drogado, lo cual me llamó mucho y 
sorpresivamente la atención. Esto es un 
indicador de que estaríamos validando 
más la rabia que la risa como mecanismo 
social y de que además la risa sería 
causada por factores externos al ser 
humano y no producida desde dentro de 
él. Es como lo que pasa con los 
adolescentes que sienten que no se 
pueden reirá carcajadas si no tienen 
alcohol u otras sustancias dentro del 
cuerpo. Los carretes o fiestas sin alcohol 
parecen no tener sentido. 



 Además existe la presunción de que 
reírse fuerte es un acto de mala educación, 
con lo que queda claro que parece que 
estuviéramos entrenados a tener que 
reírnos como si estuviésemos entrenados a 
tener que reírnos siempre con «el culo 
apretado», para demostrar elegancia, 
madurez y cordura. 

 Frente a la pregunta de qué habían 
sentido al ver a este grupo reír a 
carcajadas, el 75,8% dijo que le daba ira, y 
repito ira porque esta se halla en una 
escala superior a la rabia, y lo que 
manifestaron era que algo había que hacer 
para que ese grupo disminuyera el 
volumen de la risa o simplemente dejara 
de hacerlo. 

 Cuando constato entonces que la gente 
con una conducta positiva, sonriente, 



amable y disponible, genera en algunos 
países –particularmente en el mío– cierta 
tensión social, me empiezo a preguntar: 
¿Cómo lo hacen estas personas sanas y 
afables para mantenerse viviendo así en 
nuestros países? 

 La respuesta es simple y obvia. La verdad 
es que es muy difícil, para alguien con esa 
actitud de vida, mantenerse así en un país 
como Chile, porque siempre va a haber 
alguna persona que a la brevedad y con un 
criterio «realista» y no «pesimista» va a 
intentar literalmente «bajarle el avión» a 
esa persona para que deje de estar 
contenta como estaba. 

 La pregunta que venía en la investigación 
era cuál es la manera a través de la cual 
esta persona aparentemente «realista» 
podía «llevar a la realidad» a esa otra 



persona feliz, y la forma que apareció es el 
hacerle sentir a esa persona que está feliz 
por la razón que sea, que eso bueno que 
está viviendo, le va a durar poco! 

 En mi estudio, a este mecanismo le llamé 
«Anticipador de desgracias». Esta fórmula 
es una herramienta universal que por lo 
menos a los guatemaltecos les sorprendió 
con la eficiencia que funcionaba en Chile. 
Ejemplos de esto hay muchos: Si yo digo 
que estoy enamorada, claramente es 
porque llevo poco tiempo, y puedo 
encontrarme con la advertencia de un 
rostro incluso dulce que me dice: 
«Disfrútalo, estás en el período más lindo 
de la relación; qué pena que esa etapa sea 
tan corta, así es que, mientras puedas, 
pásalo bien». 

 Extrañamente, cuando una mujer está 



embarazada es cuando peores noticias 
recibe sobre embarazos malos y partos 
complicados. Nunca falta una «amiga» que 
en forma cariñosa empieza a contarnos 
que «la Gloria tuvo el bebé con el cordón 
umbilical enrollado, casi se muere, la 
presión la tuvo en veinticinco, el bebé 
nació porque Dios es grande, pero tú te 
has sentido bien, ¿Cierto?». u Otro 
ejemplo característico es cuando se asume 
que si un soltero anda contento, es 
justamente por eso, porque es soltero; si 
yo como madre de hijos adolescentes digo 
que disfruto con ellos, que no tengo 
mayores conflictos, me van a preguntar de 
inmediato la edad de mis hijos, y cuando 
yo conteste que la menor tiene diecisiete 
años, seguramente estos «realistas» 
afirmarán ¡Que estoy recién empezando! 



 Un ejemplo curioso, que ocurre en mi 
país y también de una manera más simple 
en Argentina, es la costumbre de 
«celebrar» la pasada de un mes: Agosto. 
Esta información es incluso agenda de 
prensa del noticiero central por la noche, 
donde después de una noticia trágica, 
como un terremoto en alguna parte lejana 
del mundo, aparece un periodista que va 
generalmente a un hogar de ancianos para 
preguntarles cuál fue su secreto para 
poder pasar el mes sin mayores 
problemas. Es sabido que la razón histórica 
por la cual se hace esa pregunta es porque 
agosto, por lo menos en el Cono Sur, es el 
mes con mayores inestabilidades 
climáticas, por lo tanto es el mes durante 
el cual la gente más débil tiende a 
enfermarse y fallecer con mayor 



frecuencia. 
 Sin embargo, lo divertido de este 

ejemplo no es la explicación del porqué se 
celebra la pasada de agosto, sino la 
respuesta que muchos ancianos dan frente 
a dicha pregunta. 

 Este año, el 60% de los encuestados 
respondió que «quien pasa agosto muere 
en septiembre». Es como para decir 
«¡Plopl», ya que si ya es raro celebrar la 
pasada de un mes, más raro aún me 
resulta suponer que la desgracia llegará en 
el mes que viene, porque siempre en el 
fondo del mecanismo cognitivo queda la 
sensación de que «lo bueno dura poco». 

 En algunos países existe un dicho que 
plantea que si uno se ríe un martes llorará 
un domingo o un viernes, haciendo sentir 
que para pasarlo bien y disfrutar, siempre 



después hay que pagar con dolor. Esto 
muchas veces hace contener los 
momentos de placer de forma 
inconsciente con el objetivo de evitar sufrir 
más tarde. Creo que una de las razones 
que pueden explicar esto tiene que ver con 
la formación religiosa católica de nuestros 
países, donde la resurrección aparece, por 
lo menos antiguamente, como una 
promesa de felicidad frente al «valle de 
lágrimas que tendríamos que enfrentar en 
la tierra». Por lo tanto, los momentos de 
alegría vienen con la condición de que se 
acaban y de que hay que pagar por ellos. 

 Frases cotidianas que usamos todos y 
que sustentan este mecanismo hay 
muchas, por ejemplo: «el pan se quema en 
la puerta del horno», «si te llaman de un 
trabajo, nunca cuentes de dónde es, 



porque trae mala suerte», «si estás 
embarazada, no lo digas antes del cuarto 
mes, porque puedes perder el bebé e 
ilusionarías a la gente en vano», «las 
mujeres no podemos dejar la cartera en el 
suelo porque se les va el dinero», «no te 
ilusiones, así, si no resulta, no te vas a 
deprimir, y si resulta, te pondrás 
contento», y quizás la peor de todas, en la 
cual lamentablemente se sustenta la salud 
mental de muchos de nuestros países y 
particularmente del mío: «en la confianza 
reina el peligro». 

 Sé que lo mencionado ha generado 
muchas sonrisas en ustedes, pero si lo 
pensamos bien, este mecanismo 
anticipador de desgracias tan frecuente en 
nuestro funcionamiento social genera al 
menos tres consecuencias graves que 



repercuten directamente en la conciencia 
de la felicidad que podemos llegar a 
alcanzar. 

 La primera es que cuando un país pone 
en práctica este mecanismo social que 
permanentemente avisa de riesgos y 
peligros más que de aciertos, se genera en 
su gente el hábito de contarse las cosas 
malas en vez de las buenas, y el tono 
emocional de las conversaciones es 
siempre desde una queja. Para qué voy a 
contar que me voy a comprar un auto si va 
a llegar alguien a la brevedad a decirme 
que justo la marca escogida por mí rinde 
pocos kilómetros por litro. Otro, 
probablemente, se enterará de que el auto 
es nuevo cuando algo malo le pase al 
vehículo. 

 Para comprobar el funcionamiento de 



esta conducta tan extendida los invito a 
hacer el siguiente ejercicio: Cuando alguien 
les pregunte cómo están, ustedes 
respondan «muy bien», y van a observar 
con sorpresa que la conversación tiende a 
terminar en ese mismo instante. Si en 
cambio cuentan algún problema o dicen 
«más o menos», encontrarán que hay 
tema para mucho rato y se sentirán 
comprendidos por el otro. No es difícil 
hallar en distintos países a alguien que si 
dice que está muy bien y muy contento, el 
otro insistentemente empiece a preguntar 
por las distintas áreas de su vida con el fin 
de encontrar algo que no funcione tan 
bien, y como siempre lo hay, porque nadie 
tiene la vida perfecta, entonces la 
conversación se desarrolla 
«animadamente» acerca de ese tema 



encontrado. Esta podría ser una de las 
causas por las cuales en algunos países 
cuesta desarrollar emprendimientos 
personales, ya que basta con que a uno se 
le ocurra una idea de un negocio u otra 
actividad para que aparezcan varios de 
estos seres «muy inteligentes» que, «con 
mucha sabiduría», van a decir que no va a 
resultar. 

 La segunda consecuencia de este 
mecanismo es que los países que ponen en 
práctica «esta habilidad» tienen mayores 
problemas con la capacidad de ilusionarse; 
en general son redes sociales que 
paradójicamente prefieren la resignación, 
la no ilusión, para así evitar tomar contacto 
con el sufrimiento. Digo paradójicamente 
porque creo que no hay nada más 
deprimente en sí mismo y nada peor para 



un país que perder la capacidad de 
ilusionarse. Extrañamente, casi como los 
oráculos griegos, lo que se intenta evitar, 
que es sufrir, se produce igual, ya que al 
desaparecer la ilusión lo hacen también 
con ella la alegría y el entusiasmo por la 
vida. En el marco de este concepto, de esta 
estructura mental que no se arriesga a 
cumplir sueños, aun cuando estos puedan 
durar poco, aun cuando puedan no 
resultar, las personas se arriesgan a no 
amar, a no entregar lo mejor de sí, por lo 
tanto a no crecer ni evolucionar. 

 Una tercera consecuencia de la 
aplicación individual y social de este 
mecanismo tiene que ver con la suposición 
de entender que si las cosas buenas se 
acaban o duran poco es porque «así es la 
vida», y no por algo que haya hecho yo 



para producir ese efecto. 
 Esto nos ubica en el análisis de los locus 

de control, es decir, dónde situamos las 
causas y orígenes de nuestras conductas. 
En general, desde pequeños hemos ido 
colocando nuestro foco de control fuera de 
nosotros, haciendo que el nunca tener la 
responsabilidad de nada sea nuestro 
segundo talento nacional –el primero es 
ser anticipadores de desgracias–, y 
ejemplos de esto hay muchos. Se dice 
«que las cosas se caen» y no que alguien 
las botó, tiró, o pasó a llevar. Se dice que 
los chicos tienen malas calificaciones 
porque los profesores «se las ponen», sin 
embargo las buenas son por mérito 
personal. En general, los carros o los autos 
«nos chocan» y nunca somos nosotros los 
que provocamos un accidente por una 



acción irresponsable; incluso si un vehículo 
chocó es porque su conductor iba ebrio, 
asumiendo esa conducta como una excusa 
para justificar lo que es un delito. Sí 
llegamos atrasados a algún lugar, 
generalmente es por la congestión 
vehicular y no porque fuimos parte del 
enorme grupo de ciudadanos que cuando 
sonó el despertador en la mañana dijimos 
«cinco minutos más» o simplemente 
planificamos mal nuestra agenda. 

 El suponer que lo bueno dura poco, y por 
lo tanto utilizar estos mecanismos 
anticipadores de desgracia, es una de las 
mayores fuentes de debilitamiento de la 
voluntad y del esfuerzo, que son a su vez 
las únicas fuentes de mantenimiento y 
fortalecimiento de los aspectos positivos 
de nuestras vidas. 



 
Falta de visibilización 
y de personificación 

 
 Junto con este mecanismo anticipador 

de fatalidades aparecen dos procesos 
sociales –lamentablemente cada vez en 
mayor aumento que se observan 
principalmente en las ciudades grandes y 
que tienen directa consecuencia en la 
dificultad para disfrutar y confiar en lo 
simple y en lo cotidiano. Al primer 
mecanismo lo denominé la «falta de 
visibilización social»; esto significa que hay 
una tendencia progresiva que nos hace ver 
cada vez a menos gente y asumir que 
muchas personas con las que nos 
encontramos cotidianamente son 
literalmente invisibles. Personas que están 



a nuestro alrededor todos los días y con las 
cuales muchas veces interactuamos pero 
que paradójicamente no vemos, 
probablemente, y aunque suene duro 
decirlo, «porque no las necesitamos». 
Pareciera ser que en un mundo tan 
convulsionado y acelerado como el que 
hemos construido, solo se tiende a 
visibilizar a alguien cuando este me puede 
ser útil, ya sea por miedo o por alguna 
necesidad social. Personas invisible» hay 
muchas, por ejemplo, las señoras o 
caballero» que limpian los centros 
comerciales o las oficinas y que 
generalmente lo hacen con esos carritos; 
ellas me contaban que se habían 
acostumbrado a trabajar mirando el suelo 
o el carro porque era tal la angustia de 
mirar a las personas de frente y que nadie 



las saludara, que se acostumbraron a 
realizar sus labores con la cabeza gacha. 
Tengo que reconocer, sin embargo, que 
esta costumbre de no ver a estas señoras 
no es propia de todo el mundo hispano; en 
países como Colombia, Ecuador, 
Guatemala o El Salvador, aún se las sigue 
saludando y reconociendo verbalmente su 
trabajo. I Cuando los países 
latinoamericanos nos referimos 
aparentemente con tanta autoridad y rabia 
al concepto de desigualdad social, parece 
que no hemos reparado en entender que si 
yo voy a ese centro comercial es en gran 
parte gracias a esa mujer, porque gracias a 
ella ese lugar se encuentra limpio y grato; 
sin embargo, en muchos lugares esa 
señora molesta en el trayecto; uno 
literalmente le hace el quite, cuando en 



otros lugares (De los cuales debiéramos 
aprender) se les saluda o se les dice algo 
divertido, no generando para esas 
personas ninguna pérdida de tiempo y, por 
supuesto, ningún costo económico. En 
resumen, no cuesta nada; así como esas 
mujeres, fui encontrando a lo largo del 
estudio a muchos personajes invisibles, 
como la gente que se encuentra en los 
peajes, las personas que sirven los 
cócteles, los jardineros, etc. Sin embargo, 
para poder hacer un buen análisis 
necesitaba encontrar un rol social que 
estuviera en todos lados, que no 
dependiera del nivel socioeconómico y que 
me fuera fácil encuestar; por eso terminé 
trabajando con los guardias de distintos 
lugares, como por ejemplo 
supermercados, farmacias, bancos, etc. Si 



uno hiciera el esfuerzo de ver, siempre 
vería a uno porque siempre los hay; a la 
izquierda o a la derecha siempre se 
encuentra un guardia. 

 Cuando les consultaba a estos guardias 
cuánta gente los veía y los saludaba a lo 
largo del día durante una jornada laboral 
de entre ocho y nueve horas, el promedio 
en Chile fue de cuatro personas. Cuando 
quería hilar más fino y empezaba a indagar 
cuántas personas establecían contacto 
ocular con ese guardia y además emitían 
una sonrisa, ellos en general sonreían y me 
expresaban con cierta ternura y humildad 
que eso ni siquiera alcanzaba a llegar a la 
mitad. 

 Yo me preguntaba cómo ese hombre 
podía regresar a su casa a ser cariñoso con 
su señora o con sus hijos» si le había 



tocado estar en un lugar haciendo su 
trabajo donde durante nueve horas nadie 
lo vio, y la respuesta resultaba obvia: Ese 
hombre no puede llegar satisfecho a ser 
cariñoso con su familia, y cuando ese 
hombre no es afectuoso con su mujer ni 
con sus niños, yo, Pilar Sordo, si es que no 
saludé a ese guardia hoy, soy responsable 
de esa violencia, soy cómplice de ese mal 
genio. Nosotros culpamos de eso a la 
«sociedad», al «sistema», la «rutina», el 
«estrés», pero cuando decimos esas 
palabras, ¿No estamos acaso a través de 
un análisis más bien sociológico 
excusándonos de nuestra responsabilidad 
social de entender, que yo soy «sistema», 
que usted que lee este libro es «sistema», 
que yo soy «sociedad» y que usted que me 
acompaña en la lectura es también 



«sociedad» y que todos, de una u otra 
forma, somos responsables de la alegría y 
el ánimo de un país? Como ciudadano, yo 
tengo el deber constitucional, aunque 
parezca divertido, de ser amable hoy y de 
intentar, en la medida de mis 
posibilidades, de mi voluntad y de mis 
dolores, facilitarle la vida a todos los seres 
humanos con los cuales me voy a 
encontrar hoy. No tengo ningún derecho, 
si de verdad quiero a mi país, de 
dificultarle, complicarle o amargarle la vida 
a otro por mis temas personales. 

 La visibilización se fundamenta en un 
principio básico del ser humano, el cual 
tiene que ver con reconocer al otro como 
un igual, al cual tengo que tratar y 
considerar como a mí me gustaría que me 
trataran y consideraran. La visibilización 



refleja lo más profundo del respeto y la 
solidaridad que un pueblo debe tener 
entre sí, porque el ver implica validar, 
reconocer e incluso sonreír a ese otro, para 
hacerle sentir que juntos estamos 
transitando ese segundo en la vida. 

 Junto con esta falta de visibilización 
aparece otro fenómeno que, como 
mencioné al inicio, también se da en las 
ciudades grandes, pero no deja de estar 
presente en menor o mayor grado en 
todos lados; a esta característica yo le 
llamé «falta de personificación social»i lo 
que significa que somos conocidos por lo 
que hacemos y no por quienes somos. Con 
esto quiero decir que hoy no nos sabemos 
el nombre de nadie, las personas son 
conocidas por ser el profesor de 
matemáticas de los niños, el conserje del 



edificio, el jardinero, la enfermera, el jefe 
del hospital, el empleado que trabaja en 
tal o cual empresa, la ejecutiva de cuentas 
de un banco, el guardia, la empleada, el 
técnico de reparación, etc. 

 El no saberse los nombres de las 
personas con las cuales compartimos 
cotidianamente altera profundamente los 
vínculos de confianza en un país, porque 
para yo saber el nombre de alguien 
necesito detenerme y reparar por lo 
menos un par de segundos en el rostro de 
esa persona, lo que inevitablemente hará 
que lo mire a los ojos, le sonría y le 
entregue algo de mi propio rostro. 

 Mientras realizaba la investigación, 
fueron a cambiar una cortina en mi 
domicilio. Cuando llegó el encargado de 
hacer ese trabajo le pregunté su nombre, 



él me dijo «Jorge» y yo le dije «Pilar». 
Antes de empezar a instalarla, don Jorge se 
detuvo y, extrañamente para mí, muy 
emocionado me dice que le parece muy 
curioso que yo le haya preguntado su 
nombre, porque él siempre ha sido «el 
señor de las cortinas». «Cuando yo entro a 
una casa dicen: "Llegó el señor de las 
cortinas". Y cuando me voy: "Se va el señor 
de las cortinas". Para evaluar mi trabajo la 
pregunta es: "¿Cómo dejó la instalación el 
señor de las cortinas?", me dice. Esta 
práctica despersonificadora de no 
llamarnos por nuestros nombres y, lo que 
es peor, de solo preocuparnos del nombre 
de una persona extraña a nuestros afectos 
cuando hay que reclamar algo (Con el fin 
de referir ese nombre a sus jefes directos o 
a cualquier instancia donde quede en 



evidencia su error), habla muy mal de 
cómo estamos viviendo y de cómo muchas 
veces lo urgente le quita tiempo a lo 
importante. 

 Esta costumbre no es igual en todos los 
países; tengo que reconocer que, por 
ejemplo, las personas en Argentina, Perú y 
Colombia, entre otros, tienden a ser más 
personificadoras y visibilizadoras que el 
resto. En este sentido, Chile parece ser uno 
de los pocos países en el mundo hispano, 
junto con algunos lugares de Perú, donde 
la gente no se saluda en los ascensores y 
evita el contacto visual con el resto, 
desarrollando cualquier conducta estúpida 
que permita distanciarnos del otro, como 
por ejemplo fingir que me llega un 
mensaje o mirar el celular en un lugar en el 
que se sabe que no hay señal o que esta es 



deficiente. 
 Entre los muchos ascensores a los que 

me subí durante la investigación, hubo uno 
en Santiago –día lunes 8:20 a.m., pleno 
invierno en el que íbamos alrededor de 
quince personas. Al entrar, yo digo con una 
voz alta y con un tono fuerte y cálido: 
«Buenos días». Nadie me contestó, solo se 
escuchó un ruido casi gutural al fondo del 
ascensor, lo que me hizo decir: «Nunca me 
había subido a un ascensor con puros 
mudos, no sabía que en este edificio había 
un centro de rehabilitación para el 
lenguaje». Probablemente, al igual que 
usted, ellos sonrieron y en ese momento 
hago el siguiente comentario: «Ustedes 
escuchan, y si ustedes escuchan, ¿Qué les 
costaba haberme dicho "buenos días"?». 

 Entre la quincena de personas que había 



en el ascensor apareció entre ellas uno de 
estos personajes mencionados al inicio del 
libro: El de ceño fruncido, muy mal genio y 
que asumimos como culto y responsable. 
Además, en el caso de Chile, este ser 
humano tiene dos pretensiones: La 
primera es hablar en difícil con los 
términos más rebuscados e intelectuales 
posibles, con el fin de probar que sabe, 
que es culto y que si la gente no lo 
entiende es un problema del pueblo que 
no alcanza a llegar a su nivel y tendría que 
hacer todo lo necesario para ser 
comprendido por el resto. La segunda 
pretensión de este personaje es que 
cuando habla de Chile y tiene que criticarlo 
se refiere a «este» país y no a «su» país o 
«nuestro» país, asumiendo así una 
distancia del resto de la población. Este 



personaje que aparece en el ascensor me 
dice muy seriamente: «El chileno es 
apocado», frente a lo cual yo pregunto: 
«¿Tú eres extranjero?». Él, muy 
sorprendido, me contesta: «No, soy 
chileno». Entonces yo, muy sonriente, le 
digo: «Los chilenos somos apocados», 
frente a lo cual él se sonríe y 
dubitativamente afirma: «Mmmhh, tienes 
razón, los chilenos somos apocados». 
Después de haber distendido un poco el 
ambiente, le cuento que estoy de acuerdo 
con su diagnóstico y le pido que me 
explique cuál es el tratamiento, qué es lo 
que vamos a hacer todos para cambiar esa 
realidad. Frente a esto él me responde: 
«Este es un problema complejo, de orden 
cultural, político e histórico». Al sonreírme 
y dada la complejidad de su alcance, le 



propongo a él y a todos los que estaban en 
el ascensor que me acompañen hasta el 
último piso, con todas las interrupciones 
que fuéramos a tener, y que regresemos 
finalmente a la planta baja con el fin de 
explicarles en el trayecto lo fácil que es 
cambiar esa dinámica. Todos aceptan y yo 
me detengo en una mujer a la cual le digo: 
«Si yo al entrar al ascensor te veo, reparo 
en tí, te observo y me doy cuenta de que 
tienes un abrigo, un saco o un tapado color 
morado oscuro y te digo que ese color te 
queda bien, literalmente que te ves guapa, 
yo tengo claro que con ese comentario no 
te estoy solucionando ni tus problemas 
económicos ni tus problemas emocionales, 
sin embargo doy mi cabeza a que saldrías 
del ascensor sintiéndote más bonita que 
cuando entraste. Seguramente vas a llegar 



a tu oficina o lugar de trabajo diciendo que 
una "loca" en el ascensor te dijo que te 
veías bonita». Es entonces probable que 
esta mujer me dedique de toda su jornada 
laboral cinco minutos al inicio y cinco 
minutos al final, porque cuando se esté 
sacando el abrigo, a la persona que esté al 
lado le va a comentar que en la mañana 
una «loca» le dijo que el abrigo le quedaba 
bien y lo más probable es que se acuerde 
nuevamente de la «loca» del ascensor 
cuando se vuelva a poner el abrigo. 

 Les digo entonces a los presentes: «Si 
eso no es cambiar una red social a cero 
costo y en cero tiempo extra, entonces 
explíquenme qué es...». 

 En este momento el «señor culto» del 
ascensor parece sorprendido y me dice: 
«Qué factible que parece de realizar, Pilar» 



(Evidentemente no me podía decir «fácil la 
cosa»...). Es que de verdad es así de fácil 
cambiar una red social y se puede hacer 
diariamente. 

 En todos los países encuestados 
tenemos problemas políticos sociales, 
económicos, etc., y todos intentamos 
diariamente solucionarlos. Lo que sí parece 
que entienden mejor en unos países más 
que en otros, es que el sentido del humor, 
el facilitarnos las cosas, el visibilizarnos y el 
personificarnos nos ayuda a vivir los 
problemas de una manera diferente y 
depende de la actitud que cada pueblo 
tenga frente a lo cotidiano. 

 Es grato poder ver cómo la cordialidad, 
la amabilidad, la disposición a ayudar a 
otro y el sentido del humor de algunos 
países hace que, incluso teniendo 



problemas para salir del subdesarrollo, 
tengan una mejor percepción de sus vidas, 
de la felicidad y del disfrute de las cosas 
sencillas. 

 Por ejemplo, los chilenos y los 
extranjeros que están leyendo 
concordarán conmigo en que Chile es 
reconocido en el exterior por ser un país 
con poca corrupción, ordenado, eficiente 
y, según esa óptica externa, «un lugar 
donde las cosas se hacen bien». Sin 
embargo, junto con distinguir esas 
características –además de otras tantas 
que me hacen sentir orgullosa del país en 
el que nací–, no puedo dejar de observar 
que nos falta alegría, carcajadas, capacidad 
y necesidad de agradecer todos los días lo 
que hemos conseguido. Muchas veces no 
sirve ser catalogado como un buen alumno 



si no se está disfrutando lo que se estudia. 
Otros países tendrán que mejorar en 
términos de actitud, de su capacidad de 
organización, de disminuir sus índices de 
corrupción, del desarrollo de la educación 
y de la salud, para lo cual todos y cada uno 
tendremos, de acuerdo a los resultados del 
estudio, que trabajar nuestras debilidades, 
siempre centrándonos en el hacernos 
cargo, en forma individual, de que en 
conjunto somos responsables del país en el 
que vivimos y, por ende, de los problemas 
que lo aquejan diariamente y de sus 
respectivas soluciones. 

 Al analizar todas estas variables más bien 
socioculturales propias de cada país y que 
son obstáculos para el disfrute de lo 
cotidiano, me empiezo a preguntar cuáles 
serían entonces las condiciones que se 



requieren para poder tener contacto con la 
felicidad. Si ustedes se dieron cuenta, el 
título de este capítulo alude a la felicidad 
como algo que se anhela y quizás en esa 
frase está resumido el mayor error de 
concepto; es por esto que, antes de poder 
transmitirles las condiciones que 
aparecieron en el estudio para poder ser 
feliz, siento que tengo que explicarles casi 
desde lo pedagógico el concepto de 
felicidad utilizado en el estudio. 



 
¿Qué es la felicidad? 

 
 Seguramente, muchos de ustedes tienen 

la concepción de que la felicidad está 
hecha solo de momentos y que, por lo 
tanto, cuando estos momentos llegan, hay 
que disfrutarlos porque se acaban. 

 La gente que supone esto tiene 
legítimamente asociado en su cabeza el 
concepto de felicidad con la alegría, ya que 
asumen que solo se es feliz cuando uno 
está contento; además, estas personas son 
las que van a desarrollar la tendencia, la 
capacidad o la habilidad j de anticipar 
desgracias, ya que en lo profundo de esta 
concepción está la definición de que lo 
bueno es fugaz. 

 Si esto fuera cierto, por ejemplo, en las 



unidades de quimioterapia de los 
hospitales –lugares que me toca visitar con 
más frecuencia de lo que quisiera debido a 
mi fundación no podría ver a nadie feliz, 
porque evidentemente, y lo dejo firmado, 
ahí no hay nadie contento; es más, creo 
que es muy posible encontrar en esos 
lugares personas muchos más felices que 
vanos de los que leerán este libro, porque 
son personas que encontraron a través del 
dolor y el sufrimiento un sentido a la vida y 
hoy disfrutan más del presente que antes 
del diagnóstico. Por lo tanto, la felicidad no 
tendría nada que ver con la alegría. Uno 
puede ser feliz permanentemente en la 
medida en que le encuentre razón o 
sentido a lo que hace, lo que uno no puede 
es estar contento todo el tiempo. 

 La otra concepción de felicidad, propia 



de la modernidad, es que esta tiene que 
ver con el tener, entonces, tendemos a 
pensar que si tenemos una televisión 
negra delgadita nos vamos a sentir más 
felices que con una de esas antiguas, 
anchas hacia atrás. De esta manera, 
generalmente, se produce una carrera, un 
agotamiento y un vértigo por tener la 
televisión plana, la cual generalmente se 
compra a crédito y de la que disfrutamos 
tres días, para luego quedarnos con la 
carga de las cuotas; pero como nos dijimos 
a nosotros mismos que íbamos a ser más 
felices con esa televisión que con la 
antigua... Si esto fuera verdad, toda la 
gente millonada sería feliz y 
evidentemente, esto no es así. Por lo 
tanto, el concepto ele felicidad que me 
interesa trabajar y el utilizado en la 



investigación (El cual por lo demás, no es 
ninguna brillantez de mi parte, porque es 
el concepto que en general utilizan todas 
las Investigaciones en relación al tema) 
está circunscrito al «para qué me levanto» 
o, en síntesis, al sentido que le he podido 
encontrar a mi vida. 

 Cuando se empezó a configurar y a 
estudiar el concepto de inteligencia, se 
instauró la idea de un coeficiente 
intelectual (C.I.) que suponía que las 
personas que estaban en el rango entre 
noventa y cien eran normales 
intelectualmente y que, por lo tanto, solo 
por esa característica iban a tener mil 
oportunidades en sus mundos 
intelectuales y afectivos. Posteriormente 
se incorporó el concepto de «inteligencia 
emocional», con el cual se pensó que, 



junto con determinada intelectualidad, 
había que tener la habilidad de establecer 
vínculos afectivos sanos y permanentes en 
el tiempo, donde además fuéramos 
capaces de decir lo que sentíamos de 
forma adecuada y considerando el 
contexto de la situación. Entonces, las 
personas inteligentes emocionalmente 
tendrían más posibilidades para tener una 
vida plena, entendiendo por esto un 
equilibrio entre lo laboral y lo personal. 

 Hoy se agrega un nuevo concepto que 
amplía y profundiza todo lo anterior y que 
tiene que ver con la idea de la inteligencia 
espiritual', esto no pasa por practicar una 
religión determinada, no tiene que ver con 
la forma ni con la metodología, sino con el 
fondo que se le da a todo lo que uno hace 
cotidianamente. Es por esto que el «para 



qué me levanto» adquiere sentido y logra 
darle fundamento a las condiciones 
arrojadas por el estudio. Cuando pregunté 
entonces cuáles eran las condiciones que 
se requerían para ser feliz, 
asombrosamente aparecieron las mismas 
en todos los países; incluso los 
ecuatorianos maravillosos opinaron que se 
había producido algo mágico, porque en 
todos lados aparecieron hasta las mismas 
palabras. 

 Independiente de que tengo que 
reconocer que para mí fue un placer en el 
sentido del éxito del estudio, este fue 
extraordinario I por la unificación valórica 
a la que nos invita y porque nos lleva a 
comprender que al final de los días todos 
los países y las personas necesitamos lo 
mismo y disfrutamos y sufrimos en lo 



profundo con las mismas cosas. 
 Por eso, al preguntar cuáles son las 

condiciones que se necesitan para ser feliz 
hoy –porque a lo mejor hace siglos o años 
atrás, estas serían distintas o tendrían 
otros matices aparecieron tres: 

 La primera es que ser feliz es una 
decisión. Esto parece indicar que la 
felicidad no dependería de las cosas que 
nos pasan, sino más bien de la actitud con 
la cual enfrentamos lo que nos ocurre. Fue 
frecuente escuchar en el curso del estudio 
que la gente dijera que no podía ser feliz 
porque hacía cinco, diez o quince años les 
tocó sufrir mucho y no lo habían podido 
superar; a otro porcentaje no menor se le 
escuchaba decir que iba a ser feliz cuando 
tuviera casa propia, pudiera salir de la casa 
de los padres, se mejorara quien estaba 



enfermo, encontrara trabajo, lo 
ascendieran en el trabajo, terminara de 
estudiar, pagara sus deudas, etc. Es decir, 
la felicidad es un concepto que se anhela, 
que se busca, sin tener en cuenta que, 
como decía John Lennon, «es justo lo que 
ocurre mientras uno está haciendo otros 
planes». 

 Las personas que son felices hoy en su 
lugar no son aquellas que no tienen 
problemas, porque ese ser humano no ha 
nacido ni va a nacer. La gente que está feliz 
es la que decidió levantarse hoy en la 
mañana con una sonrisa inmensa en los 
labios y una pena gigante en el alma, lo 
cual refleja, en el fondo, un tema de 
actitud más que de realidades concretas, 
donde el disfrute de lo cotidiano pasa más 
por la mirada que tenemos frente a las 



cosas que por la objetividad de los hechos. 
 En uno de los tantos campamentos en 

los que me quedé a dormir después del 
terremoto y maremoto que asolaron Chile 
en 2010, alojé en la carpa de una señora a 
la que llamaré Marta; al levantarnos en la 
mañana, ella me dice casi 
quijotescamente, dada la tierra 
circundante del lugar, que quiere limpiar, 
frente a lo cual yo accedo y comenzamos la 
limpieza. En la mitad de este proceso, ella 
se pone a cantar y yo comienzo a cantar 
con ella; íbamos ya en la mitad de la 
canción y se escucha desde fuera un grito 
ensordecedor que dice: ¿Señora Marta, 
para qué está usted cantando?. Ante esta 
pregunta yo me asombro, porque 
descubro en esa voz al clásico anticipador 
de desgracias que antes les describí, y le 



pregunto a Marta si lo conoce. Al decirme 
que no logra darse cuenta de quién es, 
salimos de la carpa, y al verlo ella le dice: 
«Don Ramón, era usted... ¿Por qué está 
gritándome?». Él, furioso, le contesta: «Y 
usted, ¿Para qué cresta está cantando?». 
Ella, humildemente, argumenta: «Porque 
estoy contenta». Él, muy asombrado, 
replica: «¿Por qué puede estar contenta 
usted sí perdimos todo en el maremoto y 
no tenemos con qué vivir?». Ella, con la 
misma humildad, le responde: «Porque 
tengo mucho que agradecer». Él, 
irónicamente, sonríe y, como en general a 
la gente que está feliz o por estar feliz, se 
le exigen razones que lo expliquen, don 
Ramón la interpela para que justifique su, 
según él, estúpido comentario, Al ser 
cuestionada sobre estas razones, Marta, 



dulce y agradecidamente, comienza a 
mencionar cosas como que, por ejemplo, 
«en la última lluvia, el plástico que nos 
dieron para cubrir las carpas resistió 
maravillosamente... no se me mojó ningún 
mueble». O que «la casa que me va a 
entregar el Estado será más bonita que la 
casa que tengo; tengo ropa nueva con 
etiqueta que jamás pensé tener y que 
nunca hubiera podido comprar». «Mis 
hijos entraron al colegio y, por primera vez 
en la vida, no tuve que comprarles nada, 
todo se los regalaron». «A su marido le 
arreglaron el bote gratis y sale a pescar en 
tres días más, por lo tanto volveremos a 
tener dinero, y lo más importante, don 
Ramón, es que a mí no se me murió nadie 
en el maremoto». 

 Cuando este señor escucha todos estos 



comentarios, muy asombrado pero con un 
dejo de ironía en el rostro, se me acerca y 
me pide que antes de retirarme del 
campamento, por favor no deje de atender 
a Marta. Presa del asombro y de un ataque 
de risa, le pregunto: 

 «¿A quién quiere que atienda?». 
 Y él, casi sin inmutarse, me contesta; «A 

ella pues, señora Filar, ¿No se da cuenta 
usted de que está en estado de skock?». 

Me rio por su comentario y le digo que 
no puedo creer que él opine que ella está 
enferma solo porque tomó la decisión de 
ser feliz, y no a pesar de lo vivido, sino 
que con ello a cuestas. Además, le explico 
que si ya es difícil tomar la decisión de ser 
feliz todos los días, cuando incluso es 
posible que el «vuelito» o fuerza de la 
decisión no alcance para el día entero y 



haya que tomarla dos o más veces para 
mantenerla, ya que el dolor puede ser 
muy grande, a ella, con personajes como 
don Ramón al lado, le cuesta el doble 
realizar ese ejercicio de voluntad... 
porque además tiene que explicar por qué 
se encuentra feliz, si aparentemente no 
hay nada que lo justifique. 

 Es muy frecuente encontrarse, sobre 
todo en ciertos ambientes laborales y en 
determinados países, con que sí uno llega 
contento al trabajo, con buena cara, 
actitud positiva e incluso cantando, lo más 
probable es que la interpretación de esa 
alegría sea «es que le tocó la noche 
anterior». Cuando uno deduce 
irónicamente que la felicidad puede 
depender de un orgasmo, entonces me 
encontrarán razón en que algo nos está 



pasando con el enfoque que le damos a la 
vida. 

 Parece que no es suficiente estar vivos, 
tener afectos, algunos trabajo, para poder 
justificar o explicar que solo por eso y con 
eso somos felices; siempre estamos 
esperando que ocurra algo especial para 
poder conectarnos con esa sensación o esa 
decisión. 

 Es frecuente escuchar, como muchos de 
nosotros decimos con mucha liviandad, 
que tuvimos «un día común y corriente», 
sin entender que si sentimos afecto 
pudimos dar lo mejor de nosotros y 
contamos con lo necesario para poder 
dormir, comer etc., simplemente tuvimos 
un día extraordinario y no fue en lo 
absoluto común y corriente. 

 Un ejemplo maravilloso de esta 



dificultad de valorar el presente, lo simple 
y lo cotidiano, son aquellas cosas que se 
guardan en las casas para «ocasiones 
especiales» o para esa visita que no 
sabemos quién es y tampoco cuándo va a 
llegar. Copas de champaña, juegos de 
toallas, sábanas, manteles, anillos, 
carteras, etc., que están ahí esperando a 
que ocurra algo mágico, sin entender que 
lo mejor de nosotros o las cosas más lindas 
que tenemos tienen que ser usadas con los 
que amamos y no con seres extraños, y 
que la única ocasión especial que existe es 
la del presente y, por lo tanto, todo debe 
ser usado simplemente cuando se tengan 
ganas. 

 En este sentido los invito a hacer el 
ejercicio de tomar agua de la llave en una 
copa de champaña; les doy mi palabra que 



el agua en esa copa tiene otro sabor al que 
tiene en los vasos en los cuales se toma 
diariamente. 

 Esta conexión con el presente es clave 
para tomar la decisión de ser feliz, ya que 
como decía mí amigo Felipe Cubillos –
fallecido en el accidente de avión de Juan 
Fernández–, la gente que está pegada en el 
pasado ya murió y la gente que está 
pegada en el futuro aún no ha nacido. 

 La segunda condición que refleja la 
investigación para conectarse con la 
decisión de ser feliz es que nadie puede 
serlo, ni hacerse cargo de ella, si no es 
agradecido. Por ser agradecido me refiero 
no solo a la evidente ventaja que tiene el 
dar constantemente las gracias por todo lo 
que nos ocurre, sino también al nivel de 
percepción que una persona debe tener 



para ver lo cotidiano con una postura de 
reverencia, de asombro, de aprendizaje y 
de gratitud permanente. 

 Quizás aquí es donde con mayor 
precisión se observó la esencia del «para 
qué me levanto», lo cual se ve muy bien 
reflejado en la historia de un niño del 
norte de mi país llamado Francisco, que 
tiene nueve años y a quien conozco hace 
mucho tiempo, ya que él y su familia han 
colaborado conmigo en distintas 
investigaciones y trabajos. Una mañana, 
Francisco me detiene en el patio de su 
escuela y me pregunta a qué hora creo yo 
–que conozco bien la ciudad en la que 
vive– que él debiera levantarse como para 
que su papá y su mamá no le griten antes 
de ir al colegio. Cuando yo, sonriente, le 
pregunto por qué le gritan, él, con mucha 



seguridad, me responde: «Porque todos 
los padres se despiertan gritándole a los 
niños y, según lo que he conversado con 
mis compañeros de curso, a todos nos 
gritan lo mismo». Sentados en el suelo y yo 
ansiosa por su respuesta, le pido que me 
explique qué es lo que le gritan. El 
comienza a contarme que le dicen 
«Francisco, apúrate que estamos 
atrasados, la leche no te la alcanzo a 
calentar de nuevo y el pan te lo comes en 
el camino». «La cartulina! amarilla la dejé 
en mi pieza, tómala y guárdala, lo mismo 
con la libreta de deberes que la dejé en la 
mesa de noche o en el velador y no la 
alcancé a guardar». Me cuenta que esto se 
lo gritan muy fuerte y preferentemente la 
mamá desde el baño o la cocina. 

 Cuando Francisco ve que río, porque me 



reconozco como mamá haciendo 
exactamente lo mismo, me dice que 
debido a unos talleres de desarrollo de la 
voluntad que yo coordino en el colegio, él 
ha trabajado con esfuerzo la capacidad de 
ir a despertar a sus papá» vestido y listo y, 
sin embargo, los papas le gritan igual, 
iPlopl Yo, al verme absolutamente 
representada en su historia, le pregunto 
asombrada por qué le siguen gritando si ya 
está listo, y su respuesta es obvia y 
exquisita: «Me gritan porque no saben 
dónde estoy y mi mamá desde el baño 
(Parece que las mujeres tenemos una 
vocación uterina por controlar todo desde 
el baño y desde la cocina, independiente 
del tamaño de nuestras casas) empieza a 
preguntarme: "Francisco, ¿Dónde estás?". 
"En la cocina, mamá". "¿Qué haces?". "Los 



estoy esperando". "El desayuno, ¿Te lo 
tomaste?". "Sí, mamá". "Y la colación, ¿La 
guardaste?". "Ya la guardé"». 

 Él, desesperado, vuelve a pedirme 
consejo: «Por favor, Pili, dime a qué hora 
me tengo que levantar como para que eso 
no pase». Me imagino que a los que son 
padres y madres algo les suena esta 
historia, pero qué le iba a decir a ese niño, 
¿Que todos los adultos estamos enfermos 
y que los papas están para pedir 
asistencia? No le dije nada y me puse en 
contacto con el papá. Cuando lo llamo, él 
estaba feliz de hablar conmigo y me cuenta 
que Agustín, su hijo mayor, le había 
contado de mi visita al colegio para hablar 
de la adolescencia. Al mencionarle que la 
llamada no tenía que ver con Agustín, sino 
con Francisco, él se sorprende, porque me 



dice que no era con él con quien tenía que 
hablar. Al yo explicarle que Francisco me 
había parado en el patio del colegio para 
preguntarme a qué hora tenía que 
levantarse como para que su papá y su 
mamá no le gritaran antes de ir al colegio, 
Pedro se asusta porque me conoce hace 
muchos años y sabe que Dios me dio 
muchos dones, pero no me hizo ni sutil ni 
delicada. Yo intento «pulirme» y tratar de 
ser más suave, pero cuando la pasión me 
gana me hace perder toda la sutileza. Y es 
más, en realidad yo puedo ser poco 
delicada, pero les juro que tengo criterio y 
no le dije nada ni al niño ni a su padre. «Yo 
no doy consejos –le advertí a Pedro–, pero 
te voy a regalar una frase que me dijo una 
señora del campo y que a mí me sirvió y 
que a lo mejor a tí también te puede ser de 



utilidad: "El día en que despiertes 
agradeciendo y no reclamando por haber 
abierto los ojos, vas a dejar de gritar 
automática y libremente"». 

 ¿Se han puesto a pensar en la cantidad 
de gente que se despierta sin siquiera 
reparar en que ha despertado, en vez de 
dar las gracias por haberlo hecho? Les 
aseguro que todos, de una u otra manera, 
lo hemos hecho y a usted que lee este 
libro, en algo le debe llegar. Si cuando 
abriéramos los ojos dijéramos «¡Guau, 
desperté!» y además tomáramos 
conciencia de que ese día mucha gente no 
tuvo la suerte de hacerlo y de que todas las 
personas a las que amamos y nos importan 
están despertando también con nosotros, 
y si a esto le agregáramos el hecho de que 
de acuerdo a todos los estudios vinimos a 



esta tierra a tres cosas: A aprender a amar 
lo que más podamos, a intentar dejar 
huella para ser recordados por algo bueno 
cuando ya no estemos, y a ser felices, que 
no es un derecho, sino una obligación, 
claramente todos debiéramos despertar 
sonrientes y definitivamente muertos de la 
risa. 

 Estas cinco cosas –que desperté yo, 
despertaron los que amo, que hoy voy a 
poder amar más que ayer, que voy a 
intentar o tengo la oportunidad de dejar 
una huella en alguien y que además se me 
regala la oportunidad de elegir ser feliz hoy 
día– son el centro o debieran ser el centro 
de nuestro agradecimiento cotidiano. 

 En realidad, en muchos sitios la vivencia 
del despertar es muy distinta, y sé que 
existen lugares en donde las personas 



abren los ojos sintiendo que son héroes 
que van a una batalla y que la nobleza de 
este «sacrificio» los destaca, ya que 
sienten que todo el esfuerzo que realizan, 
incluido el de levantarse, es por la familia y 
fundamentalmente para que ellos tengan 
todo lo que necesitan. Pero lo más común 
es que antes de salir de casa suspiremos 
tres veces por lo menos, dada la agonía 
que nos toca enfrentar sintiendo que la 
responsabilidad y el deber es algo de lo 
cual ojalá pudiéramos desprendernos. 

 Si ese es el comienzo, el regreso puede 
ser aún más patético, ya que a las siete de 
la tarde estamos cansados y las mujeres ya 
no tenemos maquillaje, el alisado de la 
plancha falló dada la humedad del 
ambiente y volvemos a nuestras casas sin 
haber entendido que debemos estar lindas 



para los que amamos y que, por lo tanto, 
nos debiéramos arreglar para regresar y no 
solamente para salir. Una actitud similar es 
la de aquellos hombres que los fines de 
semana no se afeitan y se ponen la misma 
ropa porque «están descansando», lo cual 
gráfica que están guapos toda la semana, 
para todo el mundo, pero para la familia o 
la propia mujer son un desastre. 

 Dado el agotamiento, ya al atardecer los 
hombres se han sacado la corbata o por lo 
menos abierto los botones de la camisa 
como para poder respirar la agonía vivida 
en el trabajo; los chicos de las escuela, 
dado todo lo que supuestamente 
estudiaron y se concentraron, tienen los 
calcetines abajo y las camisetas o blusas 
están fuera de los pantalones, lo que al 
final termina por ofrecer el siguiente 



panorama social: Que a las ocho de la 
noche, lo que parecemos todos es un 
grupo de heridos de guerra: Feos, 
demacrados, pálidos y tristes; porque 
además existe la extraña convicción de que 
si uno llega bonito a la casa es como si no 
hubiese hecho nada, con lo cual sería más 
difícil cobrarles el esfuerzo a los que 
amamos. 

 Como este grupo viene «de la guerra» 
habla poco cuando llega a casa y se siente 
con el derecho muchas veces a 
desplomarse en la cama, ojalá con el 
control remoto en la mano, porque, 
particularmente para los hombres, esto 
parece tener un sabor especial. En esta 
actitud, casi agónica y sin sonrisa, se 
origina un discurso que, tanto implícita 
como explícitamente, tiende a afectar la 



dinámica educativa de los que amamos, 
particularmente de nuestros niños. 

 Este discurso incluye frases como: «Mi 
amor, si yo trabajo es para que tú tengas 
todo lo que necesitas, porque si yo no 
trabajara tú no podrías ir al colegio al que 
vas o tener esas zapatillas que te acabo de 
comprar; ¿Te gustan esas zapatillas? 
Bueno, para eso, la mamá y el papá tienen 
que trabajar». ¡Estupenda lección! De esta 
manera, nuestros niños y los seres que 
amamos están entendiendo que el trabajo 
solo sirve para comprar cosas, cuando lo 
primero que tendrían que saber es que, 
independiente de las dificultades y 
problemas, yo amo lo que hago, para luego 
enterarse de que con eso vivimos. 

 Como existe mucha gente que por 
distintas razones no puede hacer lo que 



ama o, lo que es peor, nunca se lo ha 
preguntado, creo que es importante 
aclarar que todos tenemos la obligación de 
estar permanentemente preguntándonos 
cuáles son nuestros talentos, dónde los 
podemos ejercer de mejor forma y cuáles 
son los esfuerzos que desde la voluntad 
tenemos que realizar para poder llevarlos a 
cabo. Si por alguna razón no he podido o 
no pude hacer lo que amaba, tengo que 
desarrollar la capacidad desde la voluntad 
para elegir amar lo que hago. 

 Lo grave de este discurso es que parece 
ser que nadie le habló a los niños de la 
satisfacción del deber cumplido, nadie les 
explicó que el llegar cansados en la noche 
a la casa es una obligación y además una 
bendición, porque significa que hoy 
pudimos entregar todo lo que teníamos y 



que a eso venimos a este mundo. Quizás 
esta sea una de las razones por las cuales 
nuestros niños han dejado de estudiar para 
la nota máxima y hoy un porcentaje no 
menor de ellos solo estudia para la 
calificación que les dé, ya que no tienen 
ninguna gana ni ningún anhelo de llegar a 
ser adultos. Esto tiene que ver, además, 
con que nuestra generación se muestra 
poco alegre y poco agradecida; ya no 
cantamos, no bailamos ni hacemos 
«locuras», e incluso decimos en forma 
inconsciente y sin darnos cuenta «vengo 
muerto del trabajo», con lo cual se nos 
hace difícil darnos el permiso para 
mostrarnos no como adultos sin 
problemas, sino como adultos que con 
problemas estamos disfrutando de la vida. 

 Es lo mismo que pasa en el ámbito 



emocional, donde la dificultad para 
comprometerse de los jóvenes en alguna 
medida tiene que ver; con el testimonio de 
los adultos, los que siempre nos quejamos 
de los matrimonios. Creo que los jóvenes 
van a querer comprometerse el día que 
vean a sus padres coqueteando para que 
así perciban que el amor es entretenido y 
que uno no se junta, convive o se casa solo 
para pagar cuentas. Son ellos, los niños, los 
que tienen que sacarnos de nuestros living 
mientras bailamos a oscuras y ellos 
decirnos que paremos porque les da pudor 
vernos besarnos tanto. Solo en ese 
momento ellos van a querer tomar 
nuestras vidas como modelo y quizás por 
la misma razón cada vez es menos 
frecuente que los hijos sigan los trabajos o 
profesiones de sus padres, porque no nos 



ven contentos y solo nos escuchan 
quejarnos gran parte del día por todo lo 
realizado. Según registré en mi libro No 
quiero crecer, la frase que más nos 
escuchan decir los niños a los adultos es 
«estoy cansado». Es como para reflexionar 
acerca del testimonio que los adultos 
estamos dando, con el cual les dificultamos 
con nuestros actos, más que con nuestras 
palabras, la capacidad de soñar, de reír y 
de trabajar con esfuerzo por lo que 
quieren. 

 Esta capacidad de ser agradecido, 
segunda condición para acompañar la 
decisión de ser feliz, por lo tanto, tiene que 
ver con agradecer lo simple, lo cotidiano. 
Esa temperatura del agua de la ducha, el 
olor a pan tostado, la maravilla de meterse 
en una cama con sábanas o pijama limpios. 



El aroma del césped recién cortado, la 
gentileza de una cajera en el 
supermercado o la carcajada de un niño a 
la distancia, son todas cosas de las que 
podemos disfrutar desde el sentido común 
que hoy, sin lugar a dudas, es el menos 
común de los sentidos. 

 La tercera condición clave para poder 
llevar todo esto a la práctica es que 
tenemos la obligación de trabajar para 
centrarnos en lo que tenemos y no en lo 
que nos falta. Sin lugar a dudas, esta 
condición evidenciada en el estudio parece 
un tanto obvia, ya que está más que 
probado que las personas que tienen 
capacidad para centrarse en lo que viven y 
tienen, y no en lo que les falta, 
experimentan mayores sensaciones de 
bienestar, de placer y de agradecimiento 



que los que no lo hacen. Todos y cada uno 
de los seres humanos tenemos problemas, 
a todos nos hace falta alguien o algo al que 
apelamos para decir que si lo tuviéramos 
seríamos plenamente felices; sin embargo, 
la capacidad para aceptar y amar lo que se 
tiene (Que es siempre más de lo que uno 
ve) parece ser clave en la forma de 
enfrentar la vida y la felicidad. 

 De la investigación surgió una conclusión 
que a mí me pareció emotiva y real, y que 
tiene que ver con que «no es más feliz el 
que más tiene, sino el que menos 
necesita». Este concepto de necesidad 
involucra todos los aspectos del ser 
humano, ya que no tiene que ver 
solamente con lo económico o material, 
sino más bien con la percepción que se 
tenga de ello. Quizás debido a esto sea que 



la pobreza rural se perciba como más digna 
que la pobreza urbana, ya que en la 
segunda el bombardeo de las supuestas 
necesidades es mucho más fuerte y, por lo 
tanto, todos los días se produce un 
conflicto entre las expectativas, la oferta 
mediática y la frustración de no poder 
alcanzar todo lo que se me ofrece. 

 Quizás una de las conclusiones más 
fuertes para mí, y que me generó muchas 
contradicciones y preguntas en el estudio, 
fue que uno vive como quiere vivir. 
Evidentemente en este análisis o en esta 
conclusión habría que excluir cientos de 
lugares –tanto en nuestro país como en 
otros– donde la gente, por más voluntad, 
ganas, decisión y actitud que tenga, no 
encuentra los caminos para desarrollar 
esos talentos. Sin embargo, tengo que 



reconocer también que durante el estudio' 
conocí a muchas personas que no teniendo 
ni una oportunidad ni recursos, y solo 
contando con miles de obstáculos y las 
ganas de salir adelante, lograron hacerlo 
gracias a su persistencia, buen humor y, 
sobre todo, no escuchando a toda esa 
tropa de estúpidos que constantemente 
les decía que no iban a ser capaces. Este 
parece ser sin duda el secreto para vencer 
las barreras. 

 Si uno lee entre líneas lo que acabo de 
describir, empieza a emerger un concepto 
que, según mi humilde opinión, es el gran 
concepto del siglo XXI, por lo menos en 
educación y en salud; un concepto que 
parece pasado de moda y del cual muy 
poca gente habla y, lo que es mas grave 
aún, es que no hay para qué llevarlo a la 



práctica dado lo fácil y expedita que nos 
hemos hecho la vida. Este concepto 
devuelve el trabajo al propio ser humano y 
le permite hacerse cargo de su vida y de 
los resultados que ha conseguido en ella 
gracias al buen o mal uso de estas 
palabras: Fuerza de voluntad. 



 

La voluntad de ser feliz 
 

 La fuerza de voluntad es aquella que 
lleva a «pulir» el alma frente a las 
dificultades, lo que nos permite valorar el 
fruto de un trabajo bien hecho y entender 
que lo que de verdad se disfruta en la vida 
es lo que más nos ha costado. 

 Sin incorporar este concepto 
fundamental, hemos ido estructurando 
una sociedad que funciona por botones, 
donde el mecanismo «orirofj» nos muestra 
lo rápido y fácil que parece todo, donde 
preferimos las escaleras mecánicas a las 
normales, los ascensores a subir a pie, 
donde queremos que los autos queden 
estacionados al lado del lugar al que 
vamos, donde si vamos a un restaurante 
sentimos la obligación de comernos todo 



el pan de la panera porque entendemos 
que forma parte del presupuesto del total 
de la cuenta, sin hacernos la pregunta de si 
es sano o no. Esto evidencia que todavía 
no está incorporado en nuestras cabezas 
ese mecanismo a través del cual uno llega 
a hacer las cosas por voluntad y no porque 
«me tocó» o porque «las debo hacer». 

 Hoy, las pantallas (El «Dios pantalla», 
como le he llamado) han invadido nuestras 
casas, nuestros dormitorios y nuestras 
vidas emocionales, lo cual no tendría nada 
de malo si de verdad nos hiciéramos 
conscientes de que depende del ejercicio 
de voluntad y no del azar el prenderlas o 
no. Hoy, irónicamente, estas pantallas (Las 
de los televisores, computadores y 
celulares) son cada vez más livianas y su 
delicadeza en la estética es cada vez 



mayor, casi riéndose de nosotros, que 
estamos cada día más gruesos, más obesos 
y más sedentarios. 

 Sin duda alguna, otro buen ejemplo de 
nuestra escasa fuerza de voluntad se da en 
el cambio del rol educativo de los padres, 
quienes para evitar el conflicto y el 
sufrimiento de los hijos, los están 
complaciendo en todo: Les preguntan qué 
quieren comer y los llenan de cosas que a 
la larga terminan dejando el alma 
insatisfecha, produciendo niños con un 
temple débil, con escasa tolerancia a la 
frustración, impacientes, con enorme 
capacidad para aburrirse y por lo tanto 
poca para crear permanentemente 
insatisfechos y con insuficiente o nula 
disposición para agradecer. Los padres que 
hacen las cosas bien son padres que están 



dispuestos a pagar el costo de ser 
desagradables en la educación de la 
voluntad, padres que «raspan y pulen el 
alma de sus hijos» en todo lo que sea 
necesario, porque tienen la certeza de que 
en la educación de la disciplina es donde 
está el secreto para que el día de mañana 
sus hijos sean las mejores personas que 
pueden llegar a ser. 

 Ejemplos de pérdida de conciencia de 
voluntad hay muchos más que los 
anteriormente mencionados; quizás uno 
de los que a mí más me emocionan y que 
me encanta recordar es el hecho de tomar 
conciencia de que debemos volver a 
imprimir o revelar, como antiguamente se 
usaba, las fotografías. La gran mayoría de 
nuestros padres y nuestros abuelos 
perdieron el derecho a ver fotografías en 



sus casas gracias al egoísmo de nuestra 
generación. Las fotos que las personas 
mayores tienen en sus casas son esas en 
blanco y negro y las que lograron revelar 
hasta los años noventa. Eso tiene que ver 
con que ellos esperan que sus hijos les 
regalen o les lleven las fotos para verlas 
porque muchos no son amigos del «Dios 
pantalla» y les genera cierto rechazo o 
cansancio ver tanta foto. 

 En mi peregrinaje después del terremoto 
y del maremoto en mi país, lo único que 
me pedía la gente era que la ayudara a 
buscar fotografías, porque era lo único que 
les daba la sensación de que la vida 
continuaba, ya que todo lo demás lo 
habían perdido. En la mina San José, luego 
del accidente que dejó sepultados a treinta 
y tres mineros bajo tierra, pasó lo mismo: 



Para los familiares de los accidentados era 
menos angustiante tener la foto del 
marido o el hijo que mirar la tierra y sentir 
que ellos estaban setecientos metros más 
abajo. 

 Tenemos todas las fotos metidas en 
máquinas, las cuales pueden perderse, ser 
robadas, intervenidas por un hacker o 
simplemente dejar de funcionar, con lo 
cual nos vamos a quedar sin historia. 
Además, la gran mayoría de las veces, 
guardamos las fotos en carpetas que 
rotulamos con, por ejemplo, «Verano 
2012», y donde incluimos alrededor de 
seiscientas fotografías. (Seiscientas 
fotografías! ¿Qué familia se va a sentar a 
mirar seiscientas fotos, si nosotros antes 
éramos felices con treinta y seis y no 
necesitábamos más? 



 Hay gente que tiene música grabada en 
distintos dispositivos y que aunque se vaya 
caminando hasta Alaska no alcanzaría a 
escuchar todas esas canciones. No estoy 
diciendo] con esto que todo tiempo 
pasado fue mejor, muy por el contrario, 
creo que la maravilla de la tecnología nos 
permite cosas impensadas y que son un 
regalo; lo que estoy diciendo es que 
debiéramos aplicar un espacio de reflexión 
en su uso para que nosotros controlemos a 
las máquinas y no al revés, como ocurre 
hoy y que tanto tiene que ver con el 
concepto de fuerza de voluntad descrito 
anteriormente. 

 Este tema de la voluntad tiene otra arista 
que no quiero dejar de mencionar y que se 
relaciona con la tendencia a construir 
sistemas sociales cada vez más centrados 



en los derechos, pero con escasa 
conciencia de los deberes. Me parece 
maravilloso que haya conciencia de los 
derechos en todo ámbito, porque nos 
dignifica y nos ubica en un lugar donde se 
impiden los abusos y los excesos de poder. 
Sin embargo, y como todo extremo es 
malo, creo que hoy nadie habla de los 
deberes y eso ubica a la sociedad de la cual 
todos somos responsables en una posición 
de exigencia y, a la larga, de muy poca 
generosidad. Solo la voluntad que nos 
lleva, como decía, a hacernos cargo de 
nosotros, no nos vuelve asistencialistas y 
nos lleva primero a preguntarnos «¿Qué 
haré yo?», antes de «¿Qué me dan a 
cambio de lo que hago?». 

 Otro ejemplo de aplicación de fuerza de 
voluntad tiene que ver con las cosas 



hechas en casa. Les pido principalmente a 
los mayores de treinta y cinco años que 
recuerden sus cumpleaños de cuando eran 
niños y que piensen si para esos 
cumpleaños les compraron alguna torta o 
un pastel en una pastelería; lo más 
probable es que alrededor del 90% me 
diga con una sonrisa en los labios que no, 
que la torta la harían en la casa dos días 
antes y que generalmente quedaba torcida 
o chueca. La gran salvación para 
enderezarla era el relleno que se le añadía; 
si ese relleno se hacía con dulce de leche 
(Que en ese tiempo había que hervirlo), 
este se ponía tibio en el bizcochuelo para 
que no se rompiera. Con este impacto de 
calor, las pelotitas de colores o de 
chocolate, que era el único adorno que 
había para decorar, se tendían a derretir, 



por lo tanto la torta al segundo día 
adoptaba un tono verde azulado. El 
proceso terminaba de completarse cuando 
se compraban esas bolitas plateadas que 
se usaban para las tortas de novios y que 
no se podían comer, pero que teman una 
cubierta de azúcar que hacía que uno 
jugara con ellas un rato y después las 
anduviera repartiendo por cualquier lugar 
de la casa. 

 Si en estas breves líneas les he hecho 
recordar a muchos algo imperfecto, algo 
hecho en casa, ¿En qué momento se nos 
ocurrió que cuando estemos partiendo de 
esta tierra, los que amamos van a recordar 
una torta o pastel de pastelería? Esas 
tortas son maravillosas, perfectas y 
necesarias para muchas ocasiones, pero 
claramente nada va a reemplazar la 



imperfección, el cariño, el desorden e 
incluso la suciedad que alegremente dejan 
las cosas hechas en casa. Y esto solo tiene 
que ver con la aplicación de la voluntad, 
con el esfuerzo consciente por 
«complicarse la vida», cosa que de verdad 
creo necesario volver a hacer. Sé que lo 
que acabo de decir suena políticamente 
incorrecto, pero no voy a dejar de insistir 
en que independiente de las 
inconsistencias que todos tenemos 
(Partiendo, evidentemente, por las mías), 
el volver al ejercicio de la voluntad con el 
establecimiento de ritos –como sentarse 
en la mesa para comer, apagar las 
pantallas mientras esto se hace, poner en 
silencio el teléfono cuando se conversa, 
mirar de frente al otro cuando le quiero 
decir algo, preferir el contacto directo 



antes que el virtual, la caricia real antes 
que el email– siempre va a ser mejor para 
una familia que seguir venerando 
permanentemente al «Dios pantalla» por 
sobre los vínculos afectivos reales. 

 En relación a los duelos –que ya lo 
veremos con más detalle en el capítulo 
correspondiente– una de las formas de 
caminar con ellos, ya que estos nunca le 
superan definitivamente a través de los 
recuerdos, pero no de cualquier recuerdo. 
Yo no me puedo acordar todo el tiempo de 
lo que el otro hacía bien antes de irse, 
porque si así fuera, lloraría a gritos y el 
dolor no me permitiría funcionar. Lo que 
todos los que hemos sufrido pérdidas 
hacemos es recordar las imperfecciones y 
conductas absurdas que al otro tenía, 
porque eso mágicamente nos hace reír y, 



sin duda alguna, nos ayuda a caminar con 
al dolor. 

 Esto no es un detalla menor, porque al 
preguntarnos por aquello por lo que 
queremos ser recordados cuando nos 
vayamos de aquí (Algo que, por lo demás, 
debiéramos hacer todos los día»), muchas 
vacas nos ubicaremos en una carrera 
equivocada, Intentando construir una vida 
perfecta, cuando lo que paradójicamente 
será recordado por los otros serán 
nuestras imperfecciones y las cosas que a 
ello» les harán sonreír en nuestra 
anuencia. 

 Además, tendría que agregar a este 
análisis un aspecto no menos relevante, y 
as que todo lo que uno recuerda de 
alguien cuando se va no dañe nada que ver 
con valores materiales, por lo tanto, todos 



nuestros esfuerzos por comprar cosas para 
hacer felices a los otros pierden sentido 
cuando yo o el otro ya no está. Nunca he 
asistido a un funeral –y créanme que he 
ido a muchos más de los que quisiera 
donde se agradezca la compra de un 
smartphone, la televisión de pantalla plana 
y tantas otras cosas que nos quitaron 
tiempo para valorar lo importante en pos 
de atender lo que en ese momento 
consideramos urgente. 

 Al revisar esta Investigación, uno 
descubre muchas cosas; la primara es que 
no dice nada nuevo; la segunda es que solo 
despierta el sentido común que, como 
decía anteriormente, es al menos común 
de los sentidos; la tercera es que por algún 
lado el estudio nos debiera llegar al alma, 
ya sea porque nos emocionó, nos hizo ver 



algo qua no veíamos o nos sacó una 
sonrisa al reconocernos en él. Cualquiera 
sea al lugar donde me ubique para mirar 
esto, hay que reconocer que siempre 
cuando se hace un trabajo, cualquiera que 
este sea, del grupo de personas que lo 
reciba hay alrededor de un tercio que 
nunca entiende nada, haga o diga uno lo 
que sea. Evidentemente, a ese tercio no le 
estoy escribiendo sino que a los dos tercios 
restantes que de una u otra forma sienten 
que algo de lo dicho les puede servir. 

 Esta investigación, y me consta, cuando 
se aplica desde la voluntad puede cambiar 
vidas y puede convertirse en un primer 
paso para tomar la decisión de ser feliz; 
agradeciendo lo dado y lo recibido y 
centrándonos en lo que tenemos y no en 
lo que nos falta. 



 

CAPÍTULO 2 
 

El dolor: Un compañero de viaje 
 
 Escribir sobre el dolor ha sido un proceso 

íntimo y solitario; necesité empezar a 
hacerlo sola, porque parece que tomar 
contacto con él nos conecta con nuestras 
fragilidades, nuestras emociones simples y 
complejas» y, ala larga, con lo más 
profundo de nuestras vidas. 

 No conozco a nadie que haya aprendido 
cosas significativas o que haya cambiado 
sus prioridades en la vida estando 
plenamente feliz, entendiendo la felicidad 
como un símil de la alegría y no como una 
decisión, que fue lo que evidenció el 
capítulo anterior. Todos los aprendizajes se 



producen solo a través de procesos 
dolorosos y en las lecciones que 
rescatemos de ellos parece estar el secreto 
de nuestra evolución espiritual y afectiva. 



 
Una encomienda no solicitada 

 
 Definir el dolor es simple y lo pueden 

encontrar en cualquier diccionario; es 
básicamente una sensación subjetiva 
lacerante, que muchas veces hace que 
duela literalmente todo y a través de la 
cual muchos hemos podido comprobar 
que el alma existe, porque de verdad se 
siente cuando lo padecemos. El dolores 
una encomienda que llega a nuestras 
vidas, la mayoría de las veces sin que la 
hayamos solicitado, y directamente a 
domicilio. Es una «caja» de feo aspecto 
que cuando la recibimos nos hace 
preguntarnos: «¿Por qué a mí?, yo no la 
quiero recibir»; vemos entonces la forma 
de devolverla y de rechazar el envío. Sin 



embargo, cuando nos damos cuenta de 
que no podemos hacerlo comenzamos a 
vivir una serie de procesos que 
básicamente son conductas que apuntan a 
arrancar de esa «caja» que tenemos al 
frente y que no podemos dejar de mirar. 

 En la introducción de este libro yo 
planteé que quizás de las ilusiones más 
grandes y desarrolladas que tenemos en 
esta sociedad moderna es que le ganamos 
al dolor. En esta ilusión ayudan los 
medicamentos, los ruidos, el quehacer 
cotidiano, incluso las adicciones que, de 
uno u otro modo, en forma ilusoria nos 
hacen sentir que del dolor podemos 
arrancar, ya sea anestesiándolo, 
bloqueándolo o escondiéndolo en alguna 
parte de nuestra estructura mental, desde 
donde sin lugar a dudas intentará salir para 



que nos hagamos cargo de su presencia. 
 Los dolores psicológicos pueden ser 

muchos y pueden originarse por diversas 
causas; se pueden presentar como 
conflictos, en forma de peleas o 
discusiones, pérdidas, enfermedades y 
todos los tipos de duelo que llegan 
concentrados en esta encomienda que 
aparece ante nosotros literalmente como 
algo desagradable que no queremos 
aceptar. 

 Creo firmemente que cuando uno se 
atreve a mirar esta encomienda, con susto, 
con miles de preguntas, pero con la 
curiosidad de querer descubrir «para qué 
llegó» y no «por qué llegó», es cuando 
comienza una aventura de transformación 
a la cual estamos todos invitados. Los que 
se atreven a aceptarla y abren esta 



encomienda, descubrirán en el caminar 
con ella, que trae un sinnúmero de 
propuestas y de ofertas de crecimiento y, 
por qué no decirlo, de regalos que a la 
larga nos debieran hacer crecer y 
fortalecernos como personas. No puedo 
negar que muchas veces en situaciones 
dolorosas de mi vida, mucha gen–[ te 
cariñosa me ha dicho frases como las que 
acabo de mencionar: «Pilar, después de 
esto saldrás fortalecida», consuelo que 
muchas veces me ha generado rabia y 
frustración y me ha hecho gritar: «¡No 
quiero ser más fuerte, no tengo ganas de 
fortalecerme más!». Sin embargo, no 
puedo dejar de reconocer que al transitar 
por el camino del dolor o, mejor dicho, al 
transitar el dolor conmigo en la vida como 
un compañero de viaje, sin duda alguna los 



resultados han sido más que positivos. En 
nuestros países –en algunos más que en 
otros–, el respeto por el dolor ajeno no es 
mucho; primero, hemos perdido la 
capacidad de asombro, por lo que muchas 
veces parecemos indolentes, fríos y poco 
inmutables frente al dolor de los demás; 
segundo, tendemos literalmente a apurar a 
las personas que están mal, 
probablemente para que dejen de ser un 
problema en nuestras vidas o porque no 
sabemos cómo ayudarlos ni qué decir, 
conducta que al final genera que las 
personas vivan sus dolores de forma 
solitaria, ya que al poco andar sienten que 
son regañadas por expresar sus penas. Está 
absolutamente probado que la expresión 
emocional, vale decir, la capacidad 
emocional para decir y para reconocer 



tanto en nosotros mismos como en los 
otros lo que sentimos, es una condición 
importantísima para la salud mental y 
física de los seres humanos. 

 Si me expreso en forma básica y 
simplista como psicóloga, al preguntarme 
cuáles son las emociones mínimas que 
todo ser humano debiera reconocer en sí, 
expresar cotidianamente y además 
reconocer en otro, estas serían cuatro y 
voy agregar una quinta que no es una 
emoción, sino más bien un estado 
emocional que se deriva probablemente 
de la modernidad y que cada día es más 
importante saber reconocen Estas cuatro 
emociones son la alegría, la pena, el miedo 
y la rabia, y el estado emocional 
mencionado que debiéramos ser capaces 
de codificar es la angustia. Sin duda alguna, 



estos cinco estados o emociones parten 
desde un correlato fisiológico corporal, es 
decir, los sentimos en el cuerpo; además, 
cada uno de ellos viene acompañado de 
pensamientos o procesos cognitivos que 
aumentan o disminuyen determinadas 
sensaciones corporales, haciéndonos dar 
cuenta de que las estamos 
experimentando y, por lo tanto, que 
podemos expresarlas hacia afuera. Lo 
mismo pasa al observar a un otro y poder a 
través de esa observación darnos cuenta 
del estado emocional que este pudiera 
estar viviendo. Sin embargo, en muchos de 
nuestros países existen serias dificultades 
en el reconocimiento y en la expresión de 
todas estas emociones. 

 La alegría, en primer lugar (Y ya lo vimos 
en la investigación sobre la felicidad), en 



muchos países no se puede expresar, ya 
que es atribuida a una falta de control de 
los impulsos y, a la larga, a la poca 
inteligencia. En este aspecto debo rescatar 
a países como Argentina, Colombia y 
Ecuador, donde reírse –y reírse fuerte– 
forma parte de una expresión social 
cotidiana. 

 La pena sigue siendo en muchos lugares 
una expresión de debilidad y de fragilidad; 
de hecho, si alguien se emociona, se le 
hace un nudo en la garganta y literalmente 
se le llenan los ojos de lágrimas, en 
muchos países en forma errónea se dice 
«esa persona se quebró», asumiendo con 
esa frase que perdió la compostura, el 
rigor y la templanza. Aquí se encubre la 
presunción de que alguien con los ojos 
llenos de lágrimas debiera fingir una 



carraspera o una tos como para que la 
lágrima baje y, más aún, de que esa 
persona deberá pedir perdón por tal 
momento de desequilibrio. Me parece 
terrible –además de poco sano– el que 
alguien tenga que pedir disculpas sociales 
por reírse mucho y además por tener 
pena... quizás aquí están las causas de 
muchas de nuestras enfermedades físicas y 
socioculturales. 

 Es común que en varios países, 
partiendo por el mío, un «buen funeral» es 
aquel en que la viuda está literalmente 
drogada. Cuando ocurrió la muerte de mi 
pareja, yo podría haber instalado una 
farmacia con todos los medicamentos –
desde los más naturales hasta los más 
químicos–– que me ofrecieron ese día; la 
oferta siempre era la misma: «Toma esto, 



Pili, para que estés tranquila, sueño no te 
va a dar». Cuando yo reclamaba que no 
quería estar tranquila, podía apreciar la 
cara de asombro de todos y cuando 
explicaba que había partido lo que más 
amaba en la vida y que si ese día mi país, al 
que amo, no me permitía llorar a gritos, 
¿Entonces cuándo iba a poder hacerlo? Es 
que parece que ante las grandes penas hay 
que mostrar una mal entendida fortaleza 
que implica no expresar el dolor para 
parecer «digno», sin entender que la gran 
condición de salud y de real fortaleza va 
más por el no negar la emoción, por 
expresarla y tomar contacto con la 
fragilidad para que desde ahí salga la 
fuerza para soportar cualquiera sea el 
dolor vivido. 

 Siempre alguien va a ser más fuerte 



cuando es capaz de permitirse y reconocer 
que es débil frente al dolor vivido. El 
«hacerse el fuerte» y no mostrar las 
emociones pareciera tener más que ver 
con inseguridades y con miedos que con 
una real fortaleza y madurez. 

 El miedo como tercera emoción ha ido 
mutando y cambiando de significado a lo 
largo del tiempo. Cuando yo era 
adolescente y tenía miedo a algo, me decía 
en mi interior que ahí no me debía acercar 
porque se me informaba con la emoción 
que estaba frente a alguna conducta de 
riesgo para mí. Hoy, sin embargo, quizás 
por lo anestesiados que estamos 
emocionalmente, el miedo se ha 
transformado en un cable que nos conecta 
con la sensación de estar vivos, de sentir 
adrenalina, de tomar contacto con nuestro 



cuerpo y con nuestras emociones más 
básicas. Por lo tanto, el miedo hoy, en 
muchas circunstancias, es un elemento 
atractivo de atravesar. Un ejemplo 
característico de esto son los parques de 
diversiones a los cuales yo iba cuando era 
niña y donde la mayor adrenalina la 
encontraba en un carrusel, sobre un delfín 
y escuchando música clásica; mientras 
giraba le hacía señas a mis padres que me 
esperaban abajo y el mayor vértigo 
radicaba en el tiempo que demoraba el 
carrusel en dar la vuelta para poder ver 
una vez más el rostro de mis padres... era 
como un viaje de independencia y de 
juego. Hoy, si un juego no tiene al término 
de él una unidad de rescate coronario o 
literalmente una ambulancia, el juego 
parece aburrido e indudablemente no es 



tan requerido por la gente. Para que estos 
juegos resulten atractivos es importante 
que provoquen mucho miedo, es un 
requisito poder gritar, llorar y hasta 
masoquistamente reclamar por haberse 
subido, para luego, al bajarse, querer 
volver a subirse y experimentar de nuevo 
la sensación extrema de que todos mis 
signos vitales están presentes. 

 El miedo hoy se pone a prueba en la 
medida en que se juega con él y está, a mi 
juicio, dejando peligrosamente de ser un 
elemento protector. En algunos grupos, 
hoy es valiente el que prueba la droga, no 
el que dice que no, el que maneja a 
grandes velocidades y no el que es 
prudente y conduce de acuerdo a lo 
establecido. 

 Así, finalmente, llegamos a la rabia, 



emoción que extrañamente se ha hecho la 
más popular entre las anteriores, y digo la 
más popular porque hoy es la emoción que 
regula prácticamente toda nuestra 
comunicación social. «Si me enojo me 
ves», parece ser la consigna, ya que si 
hablo fuerte, si grito, si insulto, si me 
manifiesto desde la rabia, soy visibilizada, 
reconocida, valorada y considerada por el 
otro. La rabia, además, es la emoción de 
mayor expresión en las redes tecnológicas, 
donde, encubiertas por el anonimato, las 
personas se sienten con el derecho de 
destruir y de expresar su rabia sin ninguna 
prudencia y sin tener la capacidad de 
empatía al evaluar lo que al otro le puede 
ocurrir con esa expresión. 

 La rabia, como todas las emociones, 
tiene también aspectos positivos, entre los 



que se cuentan el que me lleva a 
protegerme y a defenderme 
instintivamente de lo que yo podría 
calificar como un enemigo; es esta rabia 
instintiva y primitiva,'y no la elaborada y 
bien expresada de un adulto maduro, la 
que uno puede percibir que está 
gobernando nuestras comunicaciones 
cotidianas y sociales. 

 Si bien yo podría pensar que una sonrisa 
abre más puertas que una mala cara, por 
alguna razón estamos pensando que al 
presentarnos en forma rabiosa va a ser 
todo más rápido y efectivo. La gente 
amable parece invisible y poco reforzada 
positivamente. Se considera «bacán», 
«choro», valiente y osado al que grita 
fuerte para ejercer sus derechos, y «nerd», 
torpe y tonto al que lo hace en forma 



cordial. 
 Nos estamos aproximando, en mi 

humilde opinión, a un punto peligroso con 
estas emociones, porque al no expresarlas 
o expresarlas mal nos estamos 
enfermando más y perdiendo la posibilidad 
de desarrollar virtudes como la humildad, 
la templanza, la prudencia y la paciencia. 

 El estado emocional de la angustia es la 
maravillosa expresión corporal de todas las 
emociones mal vividas y que se 
experimenta siempre ante la anticipación 
de un futuro que uno cognitivamente 
visualiza como negativo. En el cuerpo se 
experimenta como una apretura en el 
estómago, y se manifiesta en un respirar 
cortito, con mucho suspiro y con una 
sensación de parálisis emocional y 
conductual que nos lleva a quedar 



estáticos, sin la posibilidad de ejecutar 
acciones que nos saquen de aquello. De 
hecho, el moverse y hacer cosas parece ser 
uno de los secretos para poderla manejar a 
ratos. La angustia nunca ocurre en la 
conexión con el presente; en el presente 
puede haber pena, miedo, rabia, pero es la 
anticipación frente a algo que no ha 
ocurrido donde se manifiesta la angustia. 
Quizás por eso da tan buen resultado en 
los talleres el aprender a respirar profundo 
para conectar con el presente y luego 
hacerse las siguientes preguntas: «¿Dónde 
estoy?», y «¿Qué estoy haciendo?». 
Cuando uno se plantea estas 
interrogantes, el anclaje con el presente es 
inmediato y al llegar a ese punto se 
descubre que la angustia disminuye. 

 Tengo que reconocer que en períodos de 



alta angustia en mi vida me he pasado 
todo el día haciéndome estas dos 
preguntas, a tal punto que me llego a reír 
de mí misma por la tremenda dificultad 
que experimento cuando atravieso estados 
de dolor ligados con el presente. Cuando 
me estoy duchando, ya estoy pensado en 
cómo me voy a vestir, cuando me visto, en 
lo que tengo que hacer, etc., por lo tanto, 
la capacidad de vivir el presente disminuye 
al mínimo, siendo lo único que tenemos. 

 Al analizar la dificultad que tenemos 
para convivir desde lo cotidiano con estas 
simples emociones o estados emocionales, 
resulta sencillo entender por qué 
tendemos a arrancar de nuestras 
fragilidades y de los aprendizajes que el 
dolor nos viene a mostrar. 

 Al apurar los procesos de dolor para que 



este pase rápido, hacemos lo mismo que al 
cortar frutas que aún no han madurado y 
que necesitan su tiempo sagrado para 
estar a punto. Los dolores deben ser 
respetados, escuchados y queridos, sí, 
queridos, e incluso digo más, acariciados 
por nosotros mismos primero para 
después ser respetados y escuchados por 
los que amamos, para que así adquieran su 
punto de madurez para ser digeridos por 
nuestro mundo emocional e incorporados 
en la historia de nuestra vida de forma 
sana, agradecida e integral. 



 
No se puede arrancar del dolor 

 
 Del dolor, aunque parezca lo contrario, 

no se puede arrancar; de hecho, ocurre lo 
mismo que con los fantasmas o con los 
antiguos oráculos griegos: Mientras más 
arranco de algo, esto más crece dentro de 
mí. Puedo tener la ilusión de que he 
escapado a través de distintos medios 
como los remedios –necesarios, por cierto, 
en muchas ocasiones–, los viajes, los 
ruidos, las adicciones, pero finalmente en 
la vida uno termina por encontrarse con 
aquello de lo cual arrancó y en ese 
momento generalmente será de un 
tamaño mayor al que tenía la encomienda 
inicial. 

 Una de las conductas de fuga de los 



dolores son los ruidos, vale decir, el estar 
«conectados» pero cada vez más aislados, 
venerando al «Dios pantalla» que nos hace 
arrancar de lo que nos sucede y 
conectarnos con extraños, lo que parece 
ser más cómodo que ver lo que le pasa a 
los nuestros o a nuestro propio corazón. 

 Las adicciones, particularmente las 
drogas y el alcohol, parecen ser en estos 
tiempos la mejor forma de arrancar del 
dolor o del contacto con él. A través de 
ellas se accede a un estado especial donde 
todo parece disfrute mientras se vive, para 
que luego, cuando pasa el efecto, 
inexorablemente se produzca la conexión 
con el dolor del cual se intentó escapar. 
Esto adquiere mayor relevancia en los 
jóvenes, porque como son una generación 
«onqff» –como describo en No quiero 



crecer– y todo lo que teclean no pueden 
decirlo de frente, estos factores externos 
evasivos como el alcohol y las drogas les 
permiten decir lo que no se atreven y 
expresar las emociones que de otra 
manera se sienten contenidas. Es así como 
pueden llorar, reír y hablar, cosa que en 
otros estados sería imposible realizar. 

 En este punto quiero hacer una salvedad 
en relación al tema farmacológico, ya que 
no quiero que se piense que en este 
proceso de acariciar y mirar el dolor como 
algo natural a la vida, no debiéramos 
tomar remedios. Hay situaciones de 
angustia y de tristeza que no se pueden 
procesar solos, así como hay 
personalidades que, por distintas razones, 
no tienen la capacidad de tolerar 
situaciones de dolor muy profundo. Es en 



estos casos y otros más donde tomar 
medicamentos puede ser una gran ayuda 
para que los mecanismos cognitivos se 
activen en forma limpia y podamos 
entonces transitar por el camino que nos 
permita rescatar los aprendizajes del 
proceso doloroso y, por lo tanto, poder 
mirar el dolor sin tantos bloqueos 
corporales. 

 Dependerá de la estructura de 
personalidad, de la situación y de otras 
variables individuales si esos 
medicamentos son transitorios o 
permanentes en el tiempo. Creo que, sin 
duda, los seres humanos debiéramos 
trabajar desde la voluntad para llegar a 
depender lo menos posible de lo externo 
para estar bien, sin embargo, no siempre 
se puede, y lo farmacológico, si bien no 



puede eliminar el contacto con el dolor, 
muchas veces ayuda a caminar a través de 
él de mejor forma. 

Todo este proceso de mirar, de tocar, de 
hacerse amigo y de no pelear con el dolor, 
de no enojarse porque está ahí, es un 
camino difícil, pero créanme que es mucho 
menos complicado que toda la fuerza 
psicológica que se emplea en hacerle el 
quite, en hacer como que no está y en 
todos los recursos que utilizan nuestra 
mente y nuestro cuerpo para no escuchar 
lo que dentro de nosotros grita cuando 
estamos en silencio, cuando apagamos la 
luz en la noche, cuando nos duchamos, 
manejamos el auto en soledad o 
simplemente ocurre algo que nos hace 
conectamos con las verdades, miserias y 
maravillas que habitan dentro de nuestra 



alma. 
 Todos hemos vivido la experiencia de 

tener un dolor enquistado en el alma. Esas 
rabias que nos hacen cortar la 
comunicación con algún ser querido y 
nunca más vincularnos con alguien que en 
algún momento quisimos mucho o fue 
muy importante en nuestras vidas, son un 
camino difícil de transitar y nos conecta 
con todas nuestras oscuridades, 
limitaciones y con ese lugar donde se pone 
en juego nuestro ego y nuestras 
vulnerabilidades. Los procesos de 
reconciliación son un misterio y son tan 
individuales que son imposibles de juzgar. 
Parece entonces clave reconocer que el 
gran trabajo del alma con los dolores es el 
de intentar sanarlos encontrando 
aprendizajes y hasta la corresponsabilidad 



del proceso. En este sentido, el perdón, 
claramente, es un regalo que uno se hace a 
uno mismo más que al otro y el trabajo 
debiera realizarse con el dolor generado y 
no con el recuerdo, porque, por lo general, 
de las cosas dolorosas no nos olvidamos. 
Esto hace que la salida esté en el dolor, el 
cual se puede sanar a veces con ayuda 
externa y otras con el solo trabajo 
individual, mediante el cual aprendamos a 
soltar el daño en busca de la paz que tanto 
bien nos hace. Este trabajo personal es 
fundamental, ya que como algunos 
teóricos plantean, a uno nunca le hacen 
daño y lo que produce el dolor son las 
expectativas que uno tenía frente a esa 
relación o situación y que evidentemente 
no se cumplieron. 

 Hay tanta gente que camina por la vida 



con rencores, envidias y rabias no 
procesadas, que si trabajáramos en esos 
temas en busca de una paz interna, el 
mundo, sin duda, sería un mejor lugar. 

 Cuando los orientales granean que el 
apego es la mayor causa de sufrimiento 
humano no solo se refieren a las cosas y a 
los afectos en general, sino que también a 
los rencores y a las rabias, a las cuales 
califican como la mayor expresión de falta 
de libertad humana, ya que nos atrapa en 
un mundo que nos impide mirar la belleza 
y entonces la conexión con la paz se hace 
imposible. 

 El no tener temas pendientes o andar 
«ligero de equipaje» parece ser la clave 
para enfrentar de buena o de mala forma 
la vida en general, la vejez y, por supuesto, 
la muerte. 



 Habiendo decidido mirar el dolor, viendo 
si estamos expresando y reconociendo 
nuestras emociones e intentando hacernos 
amigos de esta encomienda, los quiero 
invitar a transitar por dos caminos de 
dolor, uno, inevitable, y el otro, gracias a 
Dios, no le toca a todo el mundo, pero del 
cual todos podemos aprender y mucho. 
Estos dos caminos en los que me interesa 
profundizar y los que he vivido e 
investigado son la muerte y el cáncer. 



 

CAPÍTULO 3 
 
 La única certeza: La muerte Facundo 

Cabral, un ser muy querido por mí, decía 
que el hombre era un ser extraño: «Nacer 
no pide, vivir no sabe y morir no quiere...», 
y qué razón tiene en esa frase. Si tenemos 
una certeza en la vida desde el día que 
nacemos, es que nos vamos a morir. 
Perdón por la mala noticia, si es que no lo 
sabían, pero es inevitable; todos, sin 
ninguna excepción, nos vamos a morir. 

 Tengo el casi total convencimiento de 
que usted que lee estas líneas ha hablado 
muy poco con los suyos de cómo quiere 
que sea su muerte. Me refiero a su 
ceremonia de despedida, a cómo quiere o 
se imagina su partida o incluso a los 



miedos que tiene al respecto. Si lo ha 
hecho, lo felicito, porque es una condición 
de salud el hacerlo y siempre he pensado 
que una persona que tiene conciencia de 
muerte tiene al mismo tiempo conciencia 
de vida y, por lo tanto, la disfruta más que 
alguien) que la niega. Alguien que tiene 
conciencia de muerte, necesariamente 
debiera disfrutar más de las cosas simples, 
debiera cuidar más los afectos y no se va a 
perder la oportunidad de viajar «ligero de 
equipaje» y de dormirse en las noches sin 
cosas pendientes. 

 El hablar de la muerte le quita peso a los 
que se quedan una vez que yo me voy; les 
soluciona el «evento» para poder 
concentrarse en la pena de la ausencia. Es 
un acto, al fin y al cabo, de amor, ya que al 
dejar las cosas claras, cuando llegue el 



momento de partir todos sabrán lo que 
hay que hacer y se quedarán con la 
maravillosa tranquilidad de estar 
respetando la última voluntad del que se 
fue. Todavía hay mucha gente que siente 
que hablar de la muerte es como 
«llamarla», como si no fuera a llegar 
precisamente sin que la llame nadie. 
Cuando un país tiene conciencia de muerte 
como, por ejemplo, Colombia, goza de una 
fantástica capacidad para disfrutar de lo 
cotidiano, de ser agradecidos y de valorar 
la vida como un regalo que no se sabe 
cuándo termina. 

 La muerte, sin embargo, no se vive de la 
misma manera en todos los países y en 
todas las culturas, y la forma en la que la 
debiéramos experimentar depende del 
significado que le demos. Digo 



«debiéramos» porque, por ejemplo, para 
los católicos debiera ser una alegría 
producida por la esperanza de la 
resurrección y está muy lejos de serlo y de 
ser vivida así. La muerte es un desgarro, es 
algo que se desprende del alma de uno 
cuando un ser querido parte y que nunca 
vuelve a quedar igual. 

 Claramente no parece dar lo mismo el 
cómo parta el otro, entendiendo que no 
existe la partida óptima para nadie, pero 
los procesos serán diferentes según cómo 
se produzca la muerte. 



 
Las cuatro etapas del duelo 

 
 Toda pérdida tiene cuatro etapas por las 

cuales inexorablemente hay que caminar si 
uno quiere vivir el proceso sanamente. Los 
psicólogos hemos descrito que estas 
cuatro etapas son: 

La de shock, la de rabia, la de pena y, 
finalmente, la de reconciliación con el 
duelo. 

Quiero aclarar de inmediato que estas 
cuatro etapas no son secuenciales ni 
cronológicas en el tiempo. Uno puede 
pasar por las cuatro en un día y eso es tan 
normal como quedarse pegado por un rato 
en alguna de ellas o sentir que uno avanzó 
de una etapa a otra y que por algo que 
pasa se vuelve a retroceder a la que se 



suponía era la etapa anterior. No hay 
reglas ni secuencias teóricas, sino 
individuos e historias que deben 
respetarse. De hecho, para que un duelo 
sea evaluado como normal, tiene que 
haber pasado un año entero, debido a que 
hay que pasar por todas las fechas que con 
esa persona fueron importantes –primera 
Navidad, Año Nuevo, cumpleaños suyo y 
mío, «día de...» (Lo que sea que se 
celebraba de acuerdo a las costumbres que 
teníamos con el que partió), etc.– para 
poder evaluar si uno literalmente se quedó 
«pegado» en el duelo y necesita apoyo 
externo para avanzar. 

 Cuando decía que muchas veces no 
éramos respetuosos con las penas del otro 
y que los apurábamos a superarlas, por 
una parte, por miedo a no saber qué hacer 



y, por otra, para poder seguir con nuestras 
vidas, con los duelos pasa lo mismo. En 
general, independiente de las 
características de la pérdida, no se 
permiten más de tres meses para sufrirla–y 
estoy siendo generosa–; pasado ese 
tiempo, uno debiera estar bien y tener 
todo asumido. Esto inevitablemente lleva a 
que las penas se vivan en soledad y, por lo 
tanto, el riesgo de una enfermedad física 
aumenta, en la medida en que la pena 
literalmente se «enquista en el alma y en 
el cuerpo». 

 Uno de los comentarios que me generó 
risa cuando viví determinada pérdida fue 
que al yo llorar no lo estaba dejando 
descansar. Recién habían pasado tres 
meses y yo además de mi pena enorme y 
de tener que desarrollar las fuerzas para 



levantarme y continuar, ¡Tenía que 
hacerme cargo de su descanso. 

 Como este ejemplo hay muchos que 
evidencian el poco respeto que muestran 
algunas personas, lo que impide que 
podamos vivir sanamente nuestras 
pérdidas. Por eso los orientales dicen que 
cuando lloramos por una pérdida, al final 
lloramos por nosotros y no por los que se 
fueron. Yo lloro por mí, porque yo lo echo 
de menos, porque a mí hace falta tocarlo, 
olerlo, escuchar su voz, porque quiero 
compartir con él o con ella tal o cual 
experiencia. La verdad es que la pena del 
duelo es una pena egoísta –en el buen 
sentido de la palabra– que necesita ser 
caminada para transmutar hacia un estado 
distinto. 

 En general, la experiencia del dolor de 



una pérdida es como levantarse una 
mañana y encontrarse sorpresivamente 
con una tremenda inflamación en un 
brazo; esa inflamación se ve a kilómetros 
de distancia, la reconoce todo el mundo, 
duele profundamente y nada que uno 
tome, se diga o se administre como 
remedio logra disminuir la inflamación. 
Como uno tiene que seguir transitando por 
la vida, lentamente después de algunos 
días de parálisis –dada la grandeza de la 
inflamación y del dolor– se comienza a 
caminar con este daño a cuestas, lo que 
permite recibir la compasión en un buen 
sentido y el acompañamiento de otros que 
al ver la tremenda lesión consuelan, nutren 
y dan afecto con el objetivo de encontrar 
«algo» que logre atenuar el dolor. Con el 
paso del tiempo y el transcurso de los 



meses se ha aprendido –con días buenos y 
días malos– a caminar con esa inflamación; 
los especialistas, irónicamente, dicen que 
el tiempo ayudará, pero uno tiene la 
certeza de que siempre estará ahí. 
Efectivamente, con el tiempo la lesión 
parece disminuir, el resto ya casi no la 
percibe, como si lentamente se hubiera 
hecho invisible o uno experto en ocultarla; 
sin embargo, uno sabe que está ahí, que 
tiene otra forma, que incluso puede llegar 
a sentirse menos o a ratos no sentirse, 
pero basta con que llegue una fecha, un 
aroma, una voz u otra circunstancia que 
me la recuerde para que la conciencia de 
esa inflamación vuelva a estar presente y 
adquiera incluso a veces la misma nitidez y 
sensación que el primer día. Puede incluso 
pasar que la inflamación desaparezca, que 



nadie la vea, pero la persona que 
experimentó una pérdida en la vida, sabe 
que esta está ahí. 

 Este proceso, como dije al principio del 
capítulo, pasa por cuatro etapas, que 
insisto no tienen un orden lógico ni 
secuencial, pero que es importante vivirlas 
todas, aunque sean juntas y 
desordenadamente. Como factor común a 
estas cuatro etapas quiero mencionar que 
es importante que sea posible comunicar y 
conversar de la forma en que cada persona 
libre y soberanamente quiera hacerlo; aquí 
no hay fórmulas ni esquemas 
preestablecidos. Si la persona quiere 
expresarse hablando, llorando, viendo 
todas las fotos o guardándolas, eliminando 
la ropa o dejándola en el clóset por un 
tiempo razonable, todo está bien en la 



medida en que haya conciencia de que se 
está en un proceso, para así poder ser 
flexible con todos los cambios que este 
traiga. 

 La primera etapa, que es la de shock, es 
la de negación de la situación de pérdida, 
es la resistencia a aceptarla como una 
verdad, es pensar, por ejemplo, que el otro 
va a llegar, que lo vamos a encontrar 
sentado donde siempre se sentaba, que 
anda de viaje pero va a volver, etc. Tiene 
que ver con el no poder creer o no querer 
creer que el evento sucedió. Esta etapa es 
mucho más fuerte e intensa en las partidas 
repentinas o inesperadas, ya que, como 
veremos en el capítulo sobre el cáncer, el 
inicio de esta fase se da en el momento del 
diagnóstico y no con la muerte del 
enfermo. 



 Un ejemplo muy representativo de cómo 
se vive esta etapa de shock es lo que 
ocurrió en mi país con el accidente de 
avión en la isla Juan Fernández, cuando los 
chilenos pasamos mucho tiempo pensando 
que no era verdad, no creíamos que esos 
pasajeros –sobre todo las figuras de mayor 
exposición mediática hubieran partido. 

 Generalmente en esta etapa, e 
independiente de cómo se dé la pérdida, la 
sensación de pequeñez y, literalmente, de 
insignificancia frente a las «leyes de la 
vida» es enorme. Uno empieza a sentir que 
no tiene ningún control frente a la 
existencia humana. Es como suponer que 
todo, absolutamente todo, puede pasar y 
eso genera frente a lo cotidiano una 
experiencia de fragilidad inmensa que 
muchas veces es difícil de manejar. 



 En esta etapa del duelo se pone a prueba 
una de las mayores tendencias que 
tenemos los seres humanos y que tiene 
que ver con querer controlar todo en la 
vida. En una sociedad que evita a toda 
costa tener miedo, donde todo se instala 
para protegernos y para que «nada» nos 
pase, la aparición de la muerte rompe este 
equilibro que parecemos haber 
desarrollado en forma tan eficiente. 
Nuestras casas cuentan con todo tipo de 
seguridades, nuestros bancos existen para 
proteger lo que hemos conseguido, 
reforzando siempre la idea de que 
tenemos el máximo de control en nuestras 
vidas y así nos volvemos cada vez más 
seguros, hasta que llega la muerte como 
visita inevitable y uno empieza a entender 
que en la medida en que envejecemos, 



cada vez tenemos más claro que es muy 
poco lo que se puede controlar y que la 
vida sorprende a cada rato. 

 Existe, por lo tanto, una resistencia a 
transitar por ese camino, aunque en el 
fondo de nosotros sepamos que es 
inevitable. La cabeza pone en práctica 
todas las fórmulas posibles para 
restablecer los mecanismos de control 
usuales que nos llevan a pensar que el otro 
está bien, que hay que mantener la cabeza 
ocupada para «no pensar tanto» y tantas 
otras salidas a partir de las cuales 
paulatinamente vamos tomando 
conciencia de lo que ha ocurrido en 
nuestras vidas, cambiándola para siempre. 

 Es común que la etapa de shock sea 
seguida por la de la rabia, la cual se 
desarrolla como un mecanismo cognitivo 



que intenta buscar explicación de lo 
ocurrido y desde ahí poder disminuir la 
pena. Al realizar este ejercicio, que es 
natural y espontáneo, se intenta buscar 
responsables y la rabia se empieza a 
trasladar hacia la persona que se fue, hacia 
los posibles causantes de esa partida, si es 
que los hubo, hacia Dios, si es que se cree 
en él, o hacia la vida en general, como la 
causante ilógica de este dolor. Habiendo 
transitado por esta etapa rabiosa que, 
insisto, siempre va mezclada con las otras, 
empieza paulatinamente a hacerse el 
espacio para la expresión de la pena que –
ojalá– pueda salir en forma limpia, libre y 
sin moldes. 

 Esta rabia genera un sinnúmero de 
preguntas, de las cuales muchas nos ponen 
en contacto con aspectos muy profundos y 



esenciales de la vida, como, por ejemplo, si 
esta es justa o no. Si uno hace un corte 
transversal a la vida en este instante, todo 
parecerá injusto. No entiendo por qué 
estoy sufriendo tanto cuando hay personas 
a las que pareciera que la vida les resulta 
tan fácil o por qué hay tanta gente mala a 
la que nunca parece pasarle nada negativo. 
Sin embargo, si uno tuviera la paciencia de 
ver transitar en detalle la vida de los otros, 
uno tenderá a descubrir que al final del 
ciclo parece ser que todos los seres 
humanos, aunque no hayamos vivido las 
mismas situaciones, recorremos los 
mismos aprendizajes. También parece ser 
cierto que no todos los seres humanos 
vinimos a aprender las mismas cosas, y yo 
soy una convencida, dadas las 
investigaciones que he realizado, que en 



nuestras historias todos tenemos un solo 
tema que vamos trabajando; unos 
aprenderán toda la vida a ser más 
humildes, otros, a controlar la ansiedad, 
otros pelearán con la responsabilidad, etc. 
Creo, eso sí, que mientras más rápido 
aprendemos la lección, más rápido la vida 
nos deja «de molestar». El gran desafío 
parece ser descubrir lo antes posible cuál 
es nuestro aprendizaje En este proceso, la 
rabia es un buen mecanismo para hacerse 
ciertas preguntas que nos ayudan a 
descubrir tanto los dolores evidentes como 
aquellos dolores silenciosos que no se 
muestran y que generalmente son vividos 
puertas adentro, sin ser compartidos. Por 
eso es que no sirve la comparación de los 
dolores, y como la máquina que «pesa» el 
dolor todavía no se inventa, parece ser 



inútil confrontar mi dolor con el de otros. 
Esta tendencia a comparar es muy 
frecuente en las etapas rabiosas y dentro 
de las familias más aún, ya que parece 
inevitable –aunque poco sano– escuchar 
frases como «yo he sufrido más que mis 
hermanos» o «la vida me ha tocado más 
dura que al resto». En lo profundo, esto es 
evidentemente falso, ya que no se puede 
medir cómo cada persona procesa y vive el 
dolor... y cómo logra superarlo, también 
parece ser un proceso individual. 

 En esta etapa, asimismo, empieza a 
ocurrir que se abre un espacio de infinitos 
cuestionamientos que tienden a preguntar 
si es que uno le dio al que se fue todo lo 
que uno podía o si podría haber hecho más 
de lo que hizo por él. Evidentemente que 
uno podría siempre dar más de lo que da, 



pero dentro de la humanidad y fragilidad 
que a todos nos condiciona, uno termina 
dando solo lo que puede. Estas preguntas 
no tienen sentido, son inevitables, pero no 
lo tienen porque no pueden ser 
respondidas por quien nos interesa y 
además tienden en muchos casos a 
generar culpas que en nada ayudan al 
proceso del duelo. 

 Es importante reconocer que es muy 
duro cuando una persona que queremos 
se va o se muere y nos quedaron cosas 
pendientes por decir o por hacer con ella. 
La sensación es horrorosa, la recriminación 
es aún peor y no tiene salida; el trabajo del 
perdón es lo único que parece calmar este 
difícil trance. 

 Es diferente decir «responsabilidad» que 
«culpa»; frente a la primera, es 



fundamental cerrar el proceso, en lo cual a 
veces se va a necesitar ayuda. Otras veces 
con una simple comunicación con el que se 
fue a través de, por ejemplo, una carta que 
se quema después de ser escrita, parece 
ser suficiente para sanar esta etapa. La 
culpa, en cambio, es un eterno camino de 
recriminaciones que tienden a paralizar y 
enquistar el proceso de duelo, ya que es 
un círculo que no tiene salida. Frente a 
esto hay que intentar ser objetivo, 
reconocer responsabilidades, analizar lo 
que uno pudo o no haber hecho mejor, 
pedir perdón o perdonar si es necesario y 
avanzar en esta caminata que dura toda la 
vida. 

 Cuando la rabia ha permitido la 
realización de todas estas y otras 
preguntas, suele entrarse a la tercera 



etapa, que tiene que ver con la pena o el 
reencuentro con esa tristeza tranquila que 
implica el tomar contacto con la ausencia 
del otro. Esta tristeza es el primer 
encuentro con la expresión concreta de la  
ausencia que, paradójicamente, se 
empieza  a hacer más presente. 

 Hay períodos dentro de un proceso de 
duelo en los que la ausencia se empieza a 
consolidar en una presencia permanente y 
donde literalmente es difícil «sacarse al 
otro de la cabeza», lodo parece recordarlo 
v es muy difícil realizar cualquier tarea sin 
que esa persona que se fue no esté en 
alguna parte de mi mundo emocional, lo 
cual aumenta la sensación de fragilidad 
frente a esta pena que se siente; dentro de 
uno, uno sabe que el otro esta ahí, a pesar 
de que podamos seguir donando bien en lo 



cotidiano. Sentimos una pena basal por 
sobre la cual construimos una cotidianidad 
que tiene «olor» a falso, pero que nos 
ayuda a seguir adelante con nuestra vida. 

 A medida que iba revisando esta etapa 
con las personas que participaron del 
estudio, siempre me preguntaba por qué 
existe tanto miedo a llorar. Es como si 
sintiéramos que al llorar caemos en un 
vértigo que no vamos a poder controlar y 
que de ahí iremos hacia un túnel oscuro 
que parece falsamente llevarnos a una 
depresión» que es la máxima evidencia del 
no control de nuestro estado de ánimo. 

 Llorar es muy bueno y muy sano, y está 
lejos de llevamos a ese lugar tan horroroso 
que imaginamos en nuestra mente. De 
hecho, es más probable que nos 
enfermemos si no sacamos la pena a que si 



lo hacemos en forma libre y natural. 
 El darle curso a la pena ocurre en 

paralelo al tener que continuar con la vida 
que no se ha detenido ningún segundo. 
Esta es una de las sensaciones más fuertes 
en un proceso de duelo. Da mucha rabia 
percibir que la vida continúa igual y no ha 
tenido la «generosidad» de detenerse por 
mi dolor; las cuentas hay que pagarlas 
igual y los compromisos que en algún 
momento parecieron suspenderse como 
apartándose de mi pensamiento con mi 
pena, surgen y me presionan a continuar 
aunque no quiera. En este momento nos 
veremos diciendo la frase de Mafalda: 
«Paren el mundo que me quiero bajar», y 
descubriremos a muy corto andar que es 
mejor avanzar, porque la postergación va 
generando una bola de nieve que es difícil 



de superar después. 
 El mantener la cabeza ocupada en el 

traba» jo o en alguna otra actividad facilita 
el camino que hay que recorrer, porque así 
por lo menos a ratos el dolor parece no 
estar presente. 

 No hay mucho que hacer para eliminar 
esta sensación, solo podemos aceptarla y 
aprender a caminar, a caerse y a volverse a 
parar con ella para sentirla más propia. 

 Durante la etapa de la pena, una de las 
reacciones más comunes es empezar a 
desesperarse con las sensaciones 
desagradables que no quieren 
desaparecer. Esto le ocurre con mayor 
fuerza a la gente muy controladora y muy 
consciente del proceso, el cual es más 
largo de lo que quisieran y no depende de 
ellos el poder acelerarlo. Este parece ser el 



primer momento en el que se toma 
conciencia de que el dolor no se pasa y que 
solo se puede pretender seguir adelante 
con él en forma eficiente. 

 Es importante poder manifestar la pena, 
llorarla y expresarla para así poder caminar 
mejor todos los días. Evidentemente, el 
tiempo ayuda, porque permite incorporar 
el dolor en lo cotidiano, sin que por esto se 
llegue a olvidar ni menos a sentir que 
desapareció para siempre. Es en esta etapa 
cuando se perciben las diferencias más 
nítidas entre hombres y mujeres en el 
proceso de duelo. Mientras los primeros se 
empiezan a llenar de cosas para hacer y 
donde la gran mayoría de las veces vuelcan 
sus penas al trabajo y todo tipo de 
actividades, las mujeres, en cambio, 
necesitamos conversar y poder expresar 



las emociones que vivimos, lo que muchas 
veces erróneamente para los hombres es 
interpretado como un retroceso en el 
duelo. Así también, las mujeres tendemos 
a pensar que para los hombres el proceso 
fue más rápido y casi sentimos que no les 
importa nuestra pena, porque muchas 
veces, además, nos retan por expresarla al 
sentirle impotentes de no poder hacer 
nada por aliviarla. 

 Aquí parece ser fundamental que la 
pareja se dé tiempo para conversar, para, 
desde la voluntad, recuperar espacios para 
estar juntos, para hacerse cariño y retomar 
actividades que hacían antes de 
experimentar el dolor. No es bueno 
evaluar quién sufre más, porque en una 
pregunta que no tiene respuesta y que 
genera mucha rabia en ambos. Cada uno 



tiene que decir en forma explícita lo que 
espera del otro y desarrollar la tolerancia y 
la paciencia que cada uno necesita para 
seguir avanzando de forma individual por 
el proceso de dolor. 

 La instancia del duelo, como la gran 
mayoría de las veces, se vivencia desde lo 
corporal como un fuerte cansancio y 
estrés, uno de los mecanismos más 
frecuentes utilizados por todos frente a un 
conflicto o problema psicológico; 
suponemos entonces que si descansamos y 
nos vamos de vacaciones, todo mejorará y 
estaremos mejor. Si bien desde el punto de 
vista físico esto puede ser cierto» y al que 
el descanso siempre ayuda, hay que tener 
cuidado porque el dejar de hacer lo que 
hacemos todos los días nos «saca» desde 
algún lugar nuestros elementos 



protectores y, por lo tanto, quedan al 
descubierto muchos conflictos que cuando 
estábamos ocupados parecían ocultos. 

 En conflictos como las pérdidas, las 
separaciones o los problemas de pareja o 
con los hijos, las vacaciones pueden ser un 
riesgo, ya que encontrarse y mirar al otro 
después de un año tapado por el escape de 
hacer cosas puede resultar amenazante. 
Además, todos suponemos erróneamente 
que los conflictos afectivos se tienden a 
producir porque estamos cansados y que 
al tener vacaciones los problemas 
desaparecerán. Es como la ilusión de 
arrancar del dolor y «ganarle» con las 
vacaciones. Evidentemente eso no ocurre y 
frente a cualquier dolor, si las vacaciones 
no se trabajan y se utilizan para solucionar 
con honestidad y amor lo que nos pasa, 



pueden aumentar los conflictos. 
 En el caso de las pérdidas, las vacaciones 

son instancias a veces angustiosas y 
dolorosos, ya que nos llevan a tomar 
contacto con la ausencia del otro y con los 
recuerdos gratos que este me dejó; si se 
aprovecha como una oportunidad para 
avanzar en el duelo, puede ayudar, si no. 
uno tiene la sensación de haber perdido el 
tiempo descansando. 

 Es por esto que si, independiente de 
todos los recursos escápatenos que los 
seres humanos aplicamos para no tomar 
contacto con la pena, porque nos da miedo 
el vértigo que nos genera– esta pena pudo 
salir libremente y convivir con la 
impotencia, con la frustración y con la 
aceptación de la irreversibilidad del 
proceso, uno puede empezar a sentir que 



el que se fue regresa con los recuerdos, 
con lo aprendido con él y, sobre todo, con 
sus imperfecciones, que son las que me 
hacen sonreír al recordarlo y aliviar su 
ausencia. h Todo esto tiene como 
trasfondo la transmutación o 
transformación que los seres humanos 
tenemos que hacer para aprender a 
desligarnos de lo concreto; quizás cuando 
logremos entender que «lo esencial es 
invisible a los ojos», como decía el 
Principito, podremos decir que hemos 
aprendido a caminar sanamente por un 
duelo o una pérdida. 

 En esta instancia final del camino nos 
encontramos con la cuarta etapa, llamada 
la reconciliación con el duelo. Este es un 
momento en el que el otro vuelve a mí con 
la mejor imagen y en el que podré 



incorporar su recuerdo en lo cotidiano con 
algo más de paz. 



 

Las contradicciones del duelo 
 

 Este proceso de cuatro etapas que acabo 
de describir convive con una contradicción 
fundamental que es importante tener clara 
y aceptarla como tal. Esta discordancia 
tiene que ver con que en la profundidad de 
su ser, la persona no quiere dejar de sufrir 
porque si rápidamente da paso a la alegría, 
con ella es como si ratificara frente a sí 
mismo y a los demás que el dolor 
desapareció y que, por lo tanto, a esa 
persona que se fue no se la quería tanto 
como se dijo. Esto genera un fenómeno 
extraño, porque, por un lado, se nos apura 
para que las penas pasen rápido, pero, por 
otro, se nos pide que mantengamos la 
tristeza como un homenaje al amor que le 
teníamos al que partió. Esto, que nos 



cuesta integrar más en unos países que en 
otros, hace difícil entender y aceptar que 
uno puede caminar con una sonrisa en los 
labios y una pena gigante en el alma. 

 Recurriendo a mi historia personal, 
muchas veces se me dijo que no era 
verdad que yo hubiese sufrido o amado 
tanto a mi pareja, y el fundamento de ese 
juicio estaba basado en que yo podía dar 
conferencias riéndome y haciendo reír, sin 
entender, como muchas veces lo expliqué, 
que podría haber tenido una crisis de 
llanto desgarradora por extrañarlo tanto la 
noche anterior o incluso antes de empezar 
a hablar. De esta contradicción depende la 
gran mayoría de las veces el cómo se 
enfrenta o cómo se aprende a transitar por 
un proceso de duelo. Este pareciera ser el 
elemento más importante en el 



enfrentamiento de la pérdida de un hijo, 
pérdida a la que además tendríamos que 
adjudicarle el hecho de «no tener 
nombre», ya que carece de rol social, 
probablemente porque dentro de nuestra 
lógica humana la consideramos 
antinatural; si un padre o una madre 
pierden un hijo, no saben cómo llamarse a 
sí mismos (En la lógica de que cuando uno 
pierde a un marido, queda «viuda» o 
cuando pierde a sus padres queda 
«huérfano»). Esta no–configuración de 
lenguaje gráfica un dolor que cuesta 
soportarlo en el propio cuerpo y tiene 
como mayor resistencia esta contradicción 
antes mencionada: Si bien yo sé que el que 
partió me pediría estar contenta, yo, como 
un homenaje al amor que le tenia y le 
tenso no quiero soltar el dolor, porque 



errónea e inconscientemente se tiende a 
suponer que esta conexión dolorosa me 
permite sentir la presencia del que se fue. 

 Aprender a disfrutar sin culpa y sin 
recriminaciones después de un dolor 
producido por una pérdida es una de las 
situaciones inconscientes más difíciles de 
procesar, ya que la «pelea» de la que uno 
es víctima constantemente para querer 
hacerlo sin quererlo, es continua y poco 
evidente desde lo cognitivo. Mención 
aparte necesitan los que tienen que 
aprender a convivir con una pérdida no 
física, con lo que me refiero a todo tipo de 
ruptura o separación donde se sabe que el 
otro está –es más, me puedo encontrar 
con él o con ella–, pero ya no forma parte 
de mi mundo emocional. Muchas de las 
personas que hemos experimentado este 



upo de pérdidas, incluso hemos llegado a 
sentir que son más difíciles de aceptar que 
una muerte real, porque tienen que ver 
con la lucha que tenemos con nuestros 
egos y vanidades, con nuestros errores e 
inseguridades y con nuestros miedos para 
seguir caminando. Sin embargo, las etapas 
son las mismas y solo va a depender de 
cómo se genere o desate el conflicto de la 
separación el cuándo comienza y cómo se 
desarrolla la secuencia. 

 Dentro del contexto familiar es 
importante mencionar que frente a 
cualquier tipo de pérdida, las familias o los 
grupos afectivos tienden a hacer contratos 
–contratos silenciosos, la gran mayoría no 
hablados– donde los participantes se 
coluden aparentemente para no sufrir y 
donde empiezan a suponer que si no llora 



y se aguanta la pena, entonces mi mamá 
no tiene pena; al mismo tiempo, ella 
piensa que si ella no llora se está 
mostrando fuerte frente a sus hijo» y así 
evita –erróneamente, por supuesto– que 
estos se contacten con el dolor. 

 [i Es fundamental que alguien en la 
familia o en el grupo emocional tenga el 
coraje de romper este contrito y de 
arriesgarse entrar en el vértigo de la 
expresión colectiva de I» pena con el fin de 
que todos se limpien y sanen en esa 
«liberación». En este proceso de liberación 
grupal o familiar es importante entender 
las diferencias individuales que todos, por 
distintas razones históricas o psicológicas» 
tienen para enfrentar las grandes penas; 
unos podrán necesitar hablar mucho, otros 
menos; unos querrán llorar abrazados y en 



compañía, otros más en solitario; unos 
expresarán su dolor a través de la rabia y 
otros tendrán conductas de escape como 
el dormir o comer mucho o poco, el 
necesitar estar rodeados de gente y de 
actividades o simplemente aislarse en 
forma más hermética, Dentro del proceso 
de duelo o de pérdida, cualquiera de estas 
reacciones puede ser normal, siempre que 
no se estanquen y dejen de transmutar en 
otras etapas; en el caso de loa niños es 
importante observar tanto los cambios 
corporales o de hábitos como los de 
comportamiento académico o social que 
puedan ir teniendo en las diferentes 
etapas. 

 Una de sus reacciones más frecuentes 
frente a este tipo de pérdidas en los 
hombre» –producto tal vez de que lea es 



más fácil soltar, de acuerdo a lo concluido 
en ¡Viva la diferencia!– es el silencio y el 
desapego a tal punto que no explican, no 
conversan y hacen sentir al otro 
simplemente que ya no existe más y que a 
través de ese silencio el otro tiene que 
entender que todo se acabó. Esta 
agresividad brutal y dolorosa –llamada 
«agresividad del silencio»– hace más difícil 
cerrar los procesos y comenzar una nueva 
etapa, ya que siempre el más sano un no 
tajante que a uno le hagan sentir que 
simplemente dejó de existir. 

 Para concluir este capítulo del dolor y de 
la muerte me gustaría decir que frente a 
esta encomienda que llega –y que se llama 
muerte, pérdida o duelo– me parece 
importante señalar que cuando loa seres 
humanos nos vemos enfrentados testa 



inevitable situación, debiéramos 
desarrollar la máxima ternura y 
misericordia con nosotros mismos. 

 Loa que hemos acompañado a gente a 
partir o a morir, como prefieran, tenemos 
que comunicar que la gran mayoría de las 
veces es un proceso que se genera en paz, 
en calma y en un silencio que debe ser el 
más sagrado posible. Si al nacer lo primero 
que hacemos es inhalar, con la muerte lo 
último que realizamos es una exhalación, 
como haciendo gala de un ciclo 
maravilloso que se termina y que muy 
pocas veces logramos entender. 

 El perder el miedo a las partidas, el 
confiar en que los que se van reciben 
desde algún lado la ayuda para emprender 
el viaje, es fundamental para adquirir la 
capacidad de conversar el tema sin sentir 



que uno habla de lo peor que le puede 
pasar a un ser humano. Esto implica, 
primero, hablar con los que están, con los 
vivos, de la muerte, de mi muerte, de 
cómo quiero que ocurra y cómo quiero 
que sea; y, segundo, cuando nos veamos 
enfrentados a ella aceptemos con cariño 
nuestras contradicciones, avances y 
retrocesos, y le pidamos al resto que nos 
acompañe en este camino ambivalente 
que en ningún caso es una línea recta y 
secuencial, sino que, como todo proceso 
en la vida, es un recorrido lleno de altos, 
bajos y curvas peligrosas que hay que 
aprender a mirar sin miedo. 

 Todos los seres humanos –sin ninguna 
excepción– vamos a experimentar a lo 
largo de nuestras vidas no una sino varias 
pérdidas o duelos. ¿No será mejor que nos 



acompañemos sin juicios, sin apuros, sin 
categorías, sin omnipotencia, sino que 
desde la más absoluta fragilidad, desde el 
acompañar en silencio más que con tanta 
palabra o frases hechas, desde un abrazo 
apretado más que con un discurso y desde 
el respeto más absoluto por la humanidad, 
por la historia y las características propias y 
diferentes del otro que está empezando a 
caminar por un camino por el cual todos 
transitaremos alguna vez? 

 Cuando el dolor de una experiencia 
fuerte, de una pérdida o de un duelo no se 
comunica ni se vivencia, parece ser 
altamente probable que el cuerpo exprese 
de alguna manera lo que no fue dicho a 
través del lenguaje, lo cual será tratado en 
el siguiente capítulo, ya sabrá usted por 
qué. 



 
CAPÍTULO 4 

 
 El cáncer sana No me cabe duda de que 

usted que acaba de leer el título de este 
capítulo estará pensando que terminé de 
volverme loca (Cosa qué es posible), sin 
embargo, estoy segura al decir que las 
personas que han transitado por el camino 
del cáncer bien vivido, ya sea porque han 
padecido la enfermedad o porque han 
acompañado a alguien que la tuvo o la 
tiene, me van a encontrar razón. 

 «El tiene una lesión en el páncreas», eso 
fue lo que escuché un 19 de mayo de hace 
muchos años; pasar de lesión a tumor, a 
tumor maligno y a cáncer de páncreas 
tiene que haber sido uno de los cambios 
lingüísticos más difíciles de asumir que me 



han tocado en la vida. El otro que recuerdo 
como complicado es cuando tuve que decir 
públicamente «me separé»; tengo que 
haber estado como seis meses evitando 
mencionar aquella palabra que me 
obligaba a asumir frente a mí misma y a los 
demás algo que parecía definitivo. Por eso 
es que mucha gente evita la palabra cáncer 
y se refiere a ella como «maldita 
enfermedad», «esa enfermedad de 
mierda» o simplemente aludimos a ella 
diciendo que una persona está enferma de 
algo grave o que falleció de una larga y 
penosa enfermedad sin llamarla por su 
nombre. El peso que tienen las palabras en 
nuestros afectos, que son y seguirán 
siendo muy importantes, es enorme, sobre 
todo el de esas palabras que nos conectan 
justamente con lo que queremos evitar la 



muerte, las pérdidas y el dolor. 
 Hoy sabemos que no todos los cánceres 

llevan a la muerte; a muchos de ellos la 
medicina tradicional y la no tradicional han 
ayudado a ganarles la pelea, sin embargo, 
no hay nadie que reciba esta noticia con 
calma, con paciencia y con optimismo: 
Todos –el enfermo y la familia–, aunque 
sea por un espacio breve de tiempo, la 
relacionan con la muerte, con el dolor y 
con el miedo. 



 
La llegada de la encomienda 

 
 Como la muerte, el cáncer es una 

encomienda que llega a mi casa sin haberla 
pedido directamente; llega a mi espacio 
emocional más íntimo y se presenta ante 
mí con un envase horrible y maloliente que 
da asco, miedo y rabia tocar. Frente a este 
envío tengo dos alternativas: La primera es 
simplemente bajarle el perfil, no hablar 
más del tema, comunicárselo a muy poca 
gente sin hacerse casi ninguna pregunta, 
sino que más bien enfrentándolo como un 
tratamiento más frente al que se pregunta 
o se dice muy poco. 

 La consecuencia de vivirlo así es el 
aumento de las fantasías de muerte y la 
dificultad de las relaciones familiares, 



porque todo el mundo sabe que algo está 
pasando, que es malo, pero que existe un 
contrato tácito del que no se puede hablar. 
En este sentido creo que el paciente tiene 
todo el derecho a saber lo que tiene en 
plenitud, para así poder decidir lo que 
quiere hacer con su vida durante ese 
tiempo, ya sea que tenga un cáncer con 
buen pronóstico o, por el contrarío, una 
enfermedad terminal. 

 En los únicos casos donde uno le puede 
reservar ese derecho es cuando el enfermo 
es de avanzada edad y no está muy 
consciente de él mismo ni del contacto con 
el mundo, pero en las demás situaciones, 
pienso que el derecho a la verdad es 
inclaudicable. 

 Conozco a muchas familias que han 
pensado que el enfermo no puede saber 



que tiene una enfermedad terminal, 
porque de saberlo se deprimiría, lo cual 
podría complicar el proceso o incluso 
llevarlo a morirse antes debido a la 
dificultad de lucha. Yo no puedo decir qué 
hacer, pero de acuerdo a mi experiencia, 
eso parece ser un miedo más de la familia 
que del enfermo. Primero, el enfermo 
siempre intuye –y con bastante exactitud– 
lo que le pasa y le molesta mucho que lo 
hagan pasar por tonto. Además, en la 
medida en que sabe, mágicamente 
adquiere una fuerza que se la da la ley 
instintiva de sobrevivencia humana, para 
luchar y dar la pelea que haya que dar. 
Esto no quiere decir que lo que elija hacer 
como tratamiento sea del gusto de todos, 
pero vuelvo a decir que el derecho que 
tiene todo ser humano para decidir qué 



hace con su salud es absolutamente 
individual. 

 Cuando se dice, se conversa y se vive con 
naturalidad el proceso, los canales de 
energía se ubican todos en pro de la ayuda 
al enfermo y no en tratar de guardar un 
«secreto» que cansa mantenerlo y que 
muchas veces obstaculiza un buen 
tratamiento y sobre todo impide la 
contención de todos aquellos vínculos más 
cercanos que comparten la enfermedad. 

 La segunda alternativa es que con todo 
el miedo, la frustración y la pena 
decidamos abrir la encomienda, 
comunicarla al resto y asumirla como una 
experiencia de vida para poder descubrir lo 
que viene dentro de ella. 

 Cuando he conversado con cientos de 
enfermos y sus familias en mi fundación, 



todos coinciden en que esta encomienda, 
si bien no la habían pedido, traía muchos 
regalos adentro; a través de la enfermedad 
se sanaron vínculos afectivos dañados y se 
acercaron familiares distanciados. Se dijo 
lo que no se había dicho nunca y muchas 
cosas que eran Importantes, y que incluso 
parecían fundamentales antes del 
diagnóstico, dejaron de serlo después de 
recibir la encomienda. Quizás aquí está el 
mayor secreto que trae el cáncer, porque 
no hay nada que ancle más en el presente 
que tener una enfermedad terminal o 
acompañar a alguien que la tiene; todo 
adquiere un significado especial y, como yo 
siempre digo, nunca más el helado de 
vainilla tuvo el mismo sabor que después 
del diagnóstico, nunca más las puestas de 
sol ni una sonrisa fueron las mismas... 



 Es por esto que perfectamente se puede 
decir que la experiencia del cáncer sana 
heridas, ordena prioridades, restablece 
vínculos y nos conecta con el presente y 
con la capacidad para agradecer, porque 
todos los que piensan que el cáncer es una 
maldita enfermedad, probablemente son 
personas que por miedo están negando la 
condición básica del ser humano: Que 
todos nos vamos a morir y que el saber 
medianamente cuándo puede, sin duda, 
ser un privilegio, porque aun cuando me 
recupere de la enfermedad –como sucede 
en la mayoría de los casos–, mi vida no 
puede ni debe ser la misma que antes del 
diagnóstico. 

 Es por esto que aunque el cáncer me 
llegue para despedirme de la vida y me 
permita cerrar círculos afectivos, hacer lo 



que no he hecho y expresar lo que no he 
dicho, o bien me recupere de este, tanto el 
enfermo como su familia pueden decir con 
mucha autoridad que el cáncer los sanó del 
alma, que es el lugar del que uno se sana 
cuando toma el dolor, lo acaricia y aprende 
de él. 



 
Una maratón de aprendizaje 

 
Es muy sabido que un gran porcentaje de 

la causa de los canceres pueden ser 
hereditarias, congénitas o simplemente 
biológicas, fin embargo, hay varías teorías 
que comprueban que al seres humanos 
seres integrales e integrados –de cuerpo, 
mente y alma–, el cáncer sería una 
expresión física de muchas penas, rabias, 
negaciones © desplazamientos que 
nuestra alma y nuestra mente hicieron 
para evitar algún dolor y que nuestro 
cuerpo termino por expresar. Abundantes 
libros explicarán mejor que yo la conexión 
que existe entre nuestros estados 
mentales y espirituales y el como y de qué 
nos enfermamos; entre ellos están La 



enfermedad como camino, La rutila da la 
vida y Yo (No) quiero tener cáncer, donde 
podrán encontrar muy buenas 
explicaciones de todo lo dicho. 

 Con todos estos datos se inicia un 
proceso que lleva que esta encomienda 
desate una serie de preguntas que tienden 
a explicar desde la historia y desde las 
emociones por qué nos enfermamos y se 
empiezan a suceder un sinnúmero de 
etapas y situaciones. La primera es la de 
informar a los afectos más cercanos que 
esta encomienda acaba de llegar y, desde 
el shock, la rabia y la pena de I» noticia, se 
empieza a correr en paralelo con la 
urgencia de encontrar a un buen medico 
que nos ayude con esta situación. Junto 
con esto empieza a ocurrir lo que yo llamé 
«las llamadas milagrosas», a través de las 



cuales» con un cariño enorme, toda la 
gente mis cercana comienza literalmente a 
llamar para contar un secreto o para 
sugerir un remedio que logró sanar a tal o 
cual persona conocida. Junto a todos estos 
«secretos», que uno empieza a considerar 
como posibles soluciones, aparecen la gran 
mayoría de las veces los miedos 
económicos, además del camino médico 
de la salvación de la enfermedad; sin duda 
alguna, esto variará dependiendo del tipo 
de cáncer que sea y, por supuesto, del 
pronóstico que este tenga, frente a lo cual 
todo el mundo concuerda con que la 
actitud y el ánimo para enfrentar el 
diagnóstico, parecen ser claves en la 
recuperación. 

 Ante esto se produce una contradicción 
que, si uno la analiza, no deja de ser 



divertida, y es que si la gente percibe que 
el enfermo y la familia están de muy buen 
ánimo para enfrentar la enfermedad, y 
hablan acerca de todo lo que ocurre sin 
existir la sensación de que hay secretos, se 
tiende a suponer –ya que en esta 
circunstancias, al igual que en muchas 
otras, somos todos profundamente 
psicólogos– que están negando la 
enfermedad y automáticamente surge una 
serie de consejos para asumirla en forma 
integral y completa. 

 Muchas veces he dicho que es más difícil 
estar debajo de la cama que dentro de ella; 
esto lo digo para explicar que la gran 
mayoría de las veces el enfermo de cáncer, 
y particularmente los enfermos más 
graves, los de peor pronóstico, se mueven 
en un plano de conciencia doble entre lo 



espiritual y lo terrenal, según lo cual será 
su estado de ánimo y la forma de enfrentar 
los síntomas. En cambio, los que tienen 
mejor pronóstico se mueven en un plano 
más terrenal y más rabioso al estar 
conectados con el dolor. 

 En los cánceres con mejor pronóstico es 
más frecuente ver sensaciones de 
frustración e impotencia frente al dolor 
físico o emocional que se experimenta, por 
eso es que es tan importante la traducción 
que los afectos cercanos al enfermo hagan 
de la enfermedad y de cómo la vivan, 
porque también está probado –y por 
personas más conocedoras que yo del 
tema– que si los afectos cercanos al 
enfermo viven la llegada de la encomienda 
como una experiencia de aprendizaje 
también para ellos, tomándose incluso con 



humor muchas de las situaciones vividas, 
el enfermo tiene mejor pronóstico, mejor 
reacción a los medicamentos y, por lo 
tanto, mayores posibilidades de sanación. 

 En los enfermos graves o que tienen mal 
pronóstico es frecuente encontrar muchos 
síntomas depresivos y rabiosos que obligan 
a los familiares a desarrollar mucha 
tolerancia y amor para enfrentar esas 
situaciones. Es importante mencionar que 
parece ser que el enfermo necesita 
«limpiarse»» de las rabias almacenadas y 
las penas vividas durante el curso de su 
vida, y para eso literalmente «vomita» 
verbalmente todo lo acumulado frente a 
los afectos que asume –consciente o 
inconscientemente– como incondicionales. 
Muchas veces, esas rabias no tienen que 
ver con la persona que recibe el 



«maltrato», pero que hay que ser capaz de 
recibir con amor y mucha resistencia 
porque es un proceso que pasa, que ocurre 
sin que el enfermo se dé mucha cuenta y 
que permite una transmutación del alma 
que es maravillosa cuando ese proceso se 
ha completado libremente. Si se percibe 
que esto se está haciendo muy intenso, 
creo que es importante pedir ayuda para 
sobrellevar esta etapa. 

 Aquí, como en muchas otras ocasiones, 
los que más apoyo necesitan son los 
afectos más cercanos, ya que comienzan el 
día del diagnóstico una verdadera maratón 
que, en muchas ocasiones, es muy larga y 
se necesita repartir y redistribuir la energía 
para ser capaces de vivirla en buena forma 
sin desvanecerse en el camino. El rotar las 
personas que acompañan al enfermo, el 



mantener dentro de lo posible la rutina 
que se vivía antes de la enfermedad, el 
darse tiempo para disfrutar y tener 
espacios de esparcimiento, son los 
determinantes de un buen o mal proceso 
en la familia. 

 Muchas veces me toca ver a mujeres que 
no se depilan por meses, por ejemplo, 
porque no quieren dejar solo al enfermo, y 
la verdad es que ese es un buen ejemplo 
de autopostergación que a nadie ayuda y 
que además carga innecesariamente de 
culpa al enfermo. Tomar literalmente 
«aire» parece ser importante para todos y 
de forma particular para el que vive la 
enfermedad. Esto adquiere vital 
importancia en el caso de las 
enfermedades crónicas, cuando se 
convivirá por mucho tiempo con la 



enfermedad y con la limitación física y/o 
psicológica del enfermo. Aquí, el 
acompañamiento de los afectos y la 
rotación en el cuidado parecen 
fundamentales para que la familia no entre 
en un estado depresivo y con él arrastre al 
enfermo en un círculo de negatividad que 
solo empeorará las cosas. El que las 
habitaciones tengan luz, que haya colores 
cálidos, música que no moleste y la alegría 
de todos son factores que ayudan a 
avanzar por este camino donde no se 
visualiza el final y donde hay que tener la 
fortaleza y la paciencia para transitar por 
todas sus paradas. Kr En el caso de las 
enfermedades terminales es frecuente que 
se sienta que ir al baño es perder el tiempo 
para estar con quien uno sabe que partirá 
luego, sin embargo, es importante 



entender que si uno no tiene temas 
pendientes, hay que generar espacios de 
libertad para ambos, y si hay temas que 
resolver es igualmente importante tener 
conciencia de que queda poco para poder 
hacerlo. 

 Al poco tiempo de transitar en la 
búsqueda de un buen médico y un buen 
tratamiento, uno empieza a querer 
encontrar a un «médico bueno». No quiero 
decir que estas dos cosas –un buen médico 
y un médico bueno– no se pueden dar 
simultáneamente, pero en la elección final, 
la disposición de un doctor y su personal 
para estar ahí cuando se necesita, y para 
responder la enorme cantidad de dudas y 
miedos que uno tiene, parecen ser claves 
en cómo el enfermo y su familia van a vivir 
ese proceso. En este momento creo que es 



justo mencionar a todo el personal médico 
y paramédico –me refiero a las 
enfermeras, auxiliares de enfermería y 
alimentación– que muchas veces 
silenciosamente son los que más cercanos 
al paciente están, en forma cotidiana y 
experiencia, y cuando el tratamiento es 
exitoso, pocas veces se les reconoce y 
agradece como se debería. 

 En general, cuando el proceso de las 
quimioterapias o radioterapias ha 
comenzado, como en cualquier 
enfrentamiento al dolor, es necesario 
facilitar la expresión de todo tipo de 
fragilidades, dudas, miedos y rabias que el 
proceso traiga, y, al mismo tiempo, creo 
fundamental que la familia incorpore el 
sentido del humor como pauta cotidiana y 
como modus operandi para resolver los 



conflictos que diariamente trae la 
convivencia con la enfermedad. 

 Uno de los temas claves en estas 
enfermedades es el manejo del dolor y de 
los síntomas y consecuencias de los 
tratamientos. Estos se tratan de muchas 
maneras y hoy cada vez existen más 
formas para eliminarlos o disminuirlos al 
mínimo, ganando espacios los 
tratamientos alternativos como el Reiki o 
las flores de Bach. entre otros. Lo que me 
interesa destacar aquí es lo importante 
que es comunicar las sensaciones 
desagradables, el no quedarse callados 
frente a las dudas y, sobre todo, frente a 
los temores, porque está probado que si 
estos se comunican los efectos corporales 
se reducen. 

 Como seguramente el enfermo y la 



familia van a adoptar tratamientos 
tradicionales –además de muchos 
naturales o alternativos– es importante el 
respeto que hay que tener frente al 
paciente y a su núcleo más cercano 
respecto a las decisiones que ellos tomen. 
En este sentido, por ejemplo, cuando 
existe una buena comunicación uno puede 
percibir que hay etapas de la enfermedad 
en las que se siente mucho calor interno 
dada la presencia de los tumores y la 
inflamación que estos producen, lo que 
genera pocas o nulas ganas de comer. Algo 
que ayuda notoriamente al bienestar es el 
helado y, por alguna razón, el de pina, que 
produce una sensación de alivio y confort 
que permite recuperar el buen ánimo del 
enfermo. Así, el respeto por el comer poco 
y sano es importante porque este es un 



tema, entre muchos otros, que genera 
tensión familiar. El volver a los picados o 
los clásicos colados de bebés es una 
salvación cuando el enfermo no puede 
masticar y no tiene mucho apetito. 

 Otra de las alteraciones son las bucales, 
por lo que es importante un buen aseo y, 
cuando se pueda, establecer contacto con 
algún odontólogo que ayude, porque estos 
cambios en la salud bucal tienen directa 
relación con la alimentación y con el 
disfrute de la comida. No nos olvidemos 
que desde que nacemos la comida está 
asociada a la vida y a su goce, y cuando 
esto se altera, de alguna manera puede 
influir en los estados depresivos de los 
enfermos. El cocinarles lo que quieren y en 
las dosis que puedan, presentando los 
platos de forma bonita y colorida, ayuda al 



buen ánimo del que tiene que comer. No 
hay que descuidar a los familiares más 
cercanos, quienes muchas veces dejan de 
comer por la angustia o comen en exceso 
para calmar la ansiedad. Quizás uno de los 
momentos más difíciles es cuando la 
familia o el propio enfermo en solitario 
deciden no continuar con un tratamiento 
específico. Si la decisión es tomada en 
conciencia y no por un arrebato temporal, 
debiera ser profundamente respetada por 
todos. Dejar partir e incluso invitar a 
hacerlo al que se va debe ser, de acuerdo a 
mi experiencia, uno de los actos de amor 
más profundos y radicales que un ser 
humano puede realizar por otro, ya que se 
ponen en juego el ejercicio de la libertad, 
el dejar de pensar en uno mismo para 
pensar en el otro y el sentir que en el 



soltar está la mayor sanación que el 
enfermo puede desear. Los seres 
humanos, por amor, somos capaces de eso 
y de mucho más si entendiéramos a 
cabalidad que nada es nuestro, que nada 
nos pertenece y que solo somos 
compañeros de viaje de quienes tenemos 
al lado. Debemos comprender también 
que esta tendencia posesiva de decir «mi 
casa», «mi mujer», «mis hijos», «mi 
marido», etc., solo nos encadena a un 
potencial y posible sufrimiento cuando eso 
se muere o se pierde. Por eso vuelvo a 
recalcar lo que los orientales dicen cuando 
explican que el apego es la mayor causa de 
sufrimiento humano. 

 Cuando el cáncer es erradicado, cuando 
después de varios diagnósticos no aparece 
ninguna célula cancerosa, la sensación de 



agradecimiento y de resignificación de la 
vida hacen que esta encomienda que llegó 
y que tanto dolor produjo, al terminar el 
proceso, se valore como una experiencia 
que cambió desde el alma positivamente la 
mirada de la vida. Sin embargo, siempre se 
convive con el miedo, lo cual, si bien no es 
del todo agradable, ayuda a estar 
permanentemente conectado al presente, 
lo que facilita el disfrute de la vida y la 
reorganización del orden de prioridades 
que se tenía antes de la enfermedad. 

 La gente se para distinto después de un 
cáncer o de alguna otra enfermedad de 
estas características, valora de modo 
diferente los afectos y no solo el enfermo, 
sino que todos los que lo acompañaron en 
este camino necesariamente algo habrán 
aprendido. 



 Los que se fueron tuvieron la 
oportunidad –que la pueden haber 
tomado o no– de irse sin temas 
pendientes, con todo dicho, habiendo 
perdonado o pedido perdón si era 
necesario» incluso pudiendo haber 
regalado en vida todas esas cosas que 
otras partidas más fulminantes no dan 
tiempo para distribuir. En el caso de un 
infarto o de un accidente, el proceso de 
duelo parte con la noticia de la muerte y 
con la misma vivencia de la ausencia; con 
el cáncer, en cambio, y dependiendo del 
tipo de cáncer que sea, el proceso puede 
partir con el diagnóstico, pero con la 
posibilidad de que la persona aún está ahí 
para cerrar lo que no está cerrado. Las 
partidas repentinas nos ubican en otro 
aprendizaje que tiene que ver con el 



valorar los afectos cuando están vivos, con 
el decirles hoy a los que queremos que los 
queremos, con pedir perdón o perdonar si 
es necesario, etc.; así, si la vida nos 
sorprende –como suele hacerlo siempre–, 
estaremos preparados para cualquier 
despedida, aun cuando el proceso de 
duelo es algo para lo cual uno nunca está 
del todo listo. 

 Desde este lugar es desde donde vuelvo 
a repetir lo planteado en el inicio de este 
capítulo: El cáncer sana. 



 
CONCLUSIONES 

 
 Tengo que reconocer que estoy 

terminando este libro con una gripe 
fulminante que seguramente tiene que ver 
con la somatización de la enorme cantidad 
de emociones que he experimentado al 
escribirlo. 

 El proceso de escritura ha sido un 
embarazo que a ratos ha tenido grandes 
síntomas de pérdida y cuyo final no se 
visualizaba nunca. Es que, como les 
mencioné al inicio de este libro, el 2011 no 
fue un año fácil para mí, ya que me tuvo 
transitando por el camino del dolor, 
irónicamente, el tema que estaba 
investigando y sobre el que necesitaba 
contarles a ustedes desde mí fragilidad. 



 Hoy siento que en estos momentos 
estoy teniendo contracciones de parto y 
que el bebé está próximo a nacer, lo que 
me emociona y me duele. Siempre he 
pensado que los libros no se terminan, se 
abandonan, porque si no estaríamos todo 
el tiempo corrigiéndolos, cambiándolos y 
agregándoles mil cosas. 

 Tengo claro, al igual que con los otros 
cuatro libros que he escrito, que me debe 
haber faltado mucha información que 
usted necesitaba encontrar en estas líneas. 
Antes que todo, les pido perdón por eso, 
pero intenté simplificar al máximo un tema 
complejo y, desde mi pequeñez, rescatar 
toda la información posible de las 
investigaciones realizadas para que los que 
lean este libro sientan que les entregué 
algunas herramientas para enfrentar los 



momentos difíciles de la vida, ya que la 
generosidad de la gente que me ayudó, 
más mi propia experiencia, me permiten 
decir que, por lo menos, lo que está escrito 
ocurre y con mucha frecuencia. 

 Resumir este libro es tan o más difícil 
que escribirlo, pero si hay algo que parece 
ser la constante de todos los temas 
tratados es que existe en los seres 
humanos una cápsula en el m alma» algo 
que a veces se hace invisible y muy 
pequeño, que nos lleva a tener la 
maravillosa oportunidad de poder elegir 
nuestra vida. Esa cápsula se llama actitud, 
es la máxima expresión del libre albedrío 
del ser humano y parece ser la clave de 
todo lo que nos pasa en nuestra existencia. 

 Lo que tenga que pasar en la vida y en 
nuestras vidas parece que va a ocurrir 



igual, independiente de lo que hagamos 
por evitarlo desde el más profundo miedo 
al dolor y de la tendencia natural a 
arrancar de él. Por lo tanto, parece que 
cuando, por ejemplo, se inicia un nuevo 
año, no debiéramos pedir nada, porque lo 
que tenga que venir vendrá, sobre todo 
aquellas cosas importantes que la gran 
mayoría de las veces nos cambian la vida y 
para siempre. Solo debiéramos pedir un 
corazón abierto y mucha sabiduría –esa de 
la buena y profunda– para enfrentar lo que 
venga; pedir sabiduría para valorar, 
agradecer y disfrutar lo bueno que nos 
pasa, y mucha tolerancia, paciencia y 
generosidad para lo malo que pueda 
aparecer. 

 Yo no pienso que solo se aprende desde 
la tristeza, creo que también hay 



aprendizajes que se generan desde el goce 
y que son los que nos permiten valorar lo 
que tenemos, reforzar y mantener los 
vínculos y sobre todo –si así lo decidimos y 
lo trabajamos desde la voluntad– 
conectarnos con el presente y poder 
absorberlo con toda intensidad. 

 Sin embargo, como lo dije en el capítulo 
sobre el dolor, los cambios de prioridades 
y de sentido y los grandes giros en la vida 
se producen siempre después de algo 
doloroso o en donde hemos 
experimentado mucho, pero mucho 
miedo. Es entonces ahí donde se abre la 
maravillosa oportunidad que generan las 
situaciones difíciles en la vida y que 
tienden a dividir a la población muy 
someramente en tres grandes tercios: Hay 
un tercio que nunca entiende nada y que 



pásele lo que le pase no aprenderá jamás. 
Es como que no toman o no quieren tomar 
–o a veces no saben cómo hacerlo– la 
oportunidad de crecer y elegir el dolor 
como una instancia de crecimiento. A este 
tercio no está dedicado este libro, porque 
no creo que lo compren o lo lean, ya que 
ellos no tienen nada que aprender y 
tienden a subestimar y a ridiculizar 
cualquier línea que aporte al alma; 
además, son ellos los que muchas veces 
sienten que pueden dar lecciones (En ese 
sentido tengo que reconocer que algunas 
de estas personas me ayudaron con sus 
reflexiones en el curso de estas 
investigaciones). 

 Hay otro tercio que no requiere este 
libro para nada. Ellos son los sabios, los 
que no necesitan que en la vida les pasen 



muchas cosas para aprender, los que se 
presentan como si supieran desde 
siempre, pero sin reconocerlo jamás. Son 
aquellos que simplemente vivieron alguna 
situación en la vida que les hizo dar un giro 
que la cambió para siempre y desde ahí 
son personas que disfrutan y agradecen el 
presente, que saben que tienen la vida que 
han construido y que si les faltan cosas por 
hacer, va a depender de ellos poder 
realizarlas. Personas que se hacen cargo de 
sus vidas, de sus aciertos y de sus errores, 
y desde la más absoluta conciencia de su 
nimiedad intentan dar lo mejor de sí, 
entendiendo siempre que el dolor llega 
como una oportunidad para evolucionar. 
Son personas que saben y viven sintiendo 
que a esta vida vinimos a amar, a dejar 
huella y a decidir ser felices como una 



obligación y no como un derecho. 
 Si alguno de ellos lee este libro, 

seguramente se verá reconocido en 
muchas de estas líneas. 

 H último tercio es el que ha tenido pocos 
o muchos dolores, pero que tiene ganas de 
aprender, necesita evolucionar y llegar a 
formar parte del tercio anterior. A este 
grupo pertenezco yo y muchos de los que 
van a leer este libro. Asimismo, a este 
tercio le tengo que decir que la palabra 
que me surge al terminar este trabajo y 
caminar por el mundo del dolor es ternura; 
extraña palabra que hoy se utiliza tan 
poco, que no se estimula y ya casi no se 
educa. De hecho, es notorio como cada vez 
es más difícil encontrar en algunos países 
esos monitos de peluche que son grandes 
estimuladores de este concepto. 



 Ternura para mirarnos, para aceptarnos 
imperfectos y en permanente proceso de 
caminata, ternura para reconocer nuestras 
constantes contradicciones, 
inconsistencias y ambivalencias y, desde 
ahí, mucha paciencia para poder evaluar 
los constantes cambios en nuestros 
procesos de crecimiento. Esa ternura es la 
que nos tiene que permitir caminar, mirar 
al dolor como un compañero de viaje y 
estar siempre lo mejor preparados posible 
para partir y para la partida de los que 
amamos. 

 Esta cápsula que yo mencionaba al 
principio es nuestra salvación para 
entender que en la medida en que la 
usemos y entendamos que en su ejercicio 
está el secreto de la felicidad y de la 
plenitud de la vida, seremos capaces de 



traspasar nuestros genes, constituciones 
biológicas y también nuestras historias en 
beneficio de entender que mucho de lo 
que nos pasa no importa tanto como la 
forma en la que vivimos lo que nos está 
pasando. 

 Con este libro les hice una invitación a 
transitar por un camino que podía ser 
temeroso y difícil, pero le» prometí que ú 
tenían el corazón abierto y yo la capacidad 
de explicarlo, lo podíamos recorrer sin 
miedo e incluso con algo de placer en la 
medida en que nos atreviéramos a 
entender que no hay nada más humano 
que la imperfección y la vivencia del dolor. 
Espero desde lo más profundo de mí haber 
podido ayudar en ese camino. 

 En este momento en el que el bebé está 
a punto de ser parido, no me queda más 



que decir lo que dije cuando nacieron mis 
dos hijos: «¡Bienvenido dolor!», ya que con 
él siempre nace algo de vida nueva. 
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